On the Trail of Bandits, Heroes, and Revolutionaries

[美] 金·麦夸里（Kim MacQuarrie） 著 / 冯璇 译

甲骨文

安第斯山脉的生与死

—— 追寻土匪、英雄和革命者的足迹

LIFE AND DEATH IN THE NDES

On the Trail of Bandits, Heroes, and Revolutionaries

社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

金 · 麦夸里（Kim MacQuarrie）

一位作家、人类学家，还是四次获得艾美奖的纪录片制作人。他先后在法国、美国和秘鲁求学，并在秘鲁生活过五年，已经创作了四本关于秘鲁的书籍：《印加帝国的末日》《当安第斯遇到亚马孙》《秘鲁的亚马孙伊甸园：玛努国家公园及生物圈保护区》《安第斯的黄金：南美洲的美洲驼、羊驼、小羊驼和骆马》。

欢迎访问作者个人网站：KimMacQuarrie.com

[illegible]

COPYRIGHT

[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]

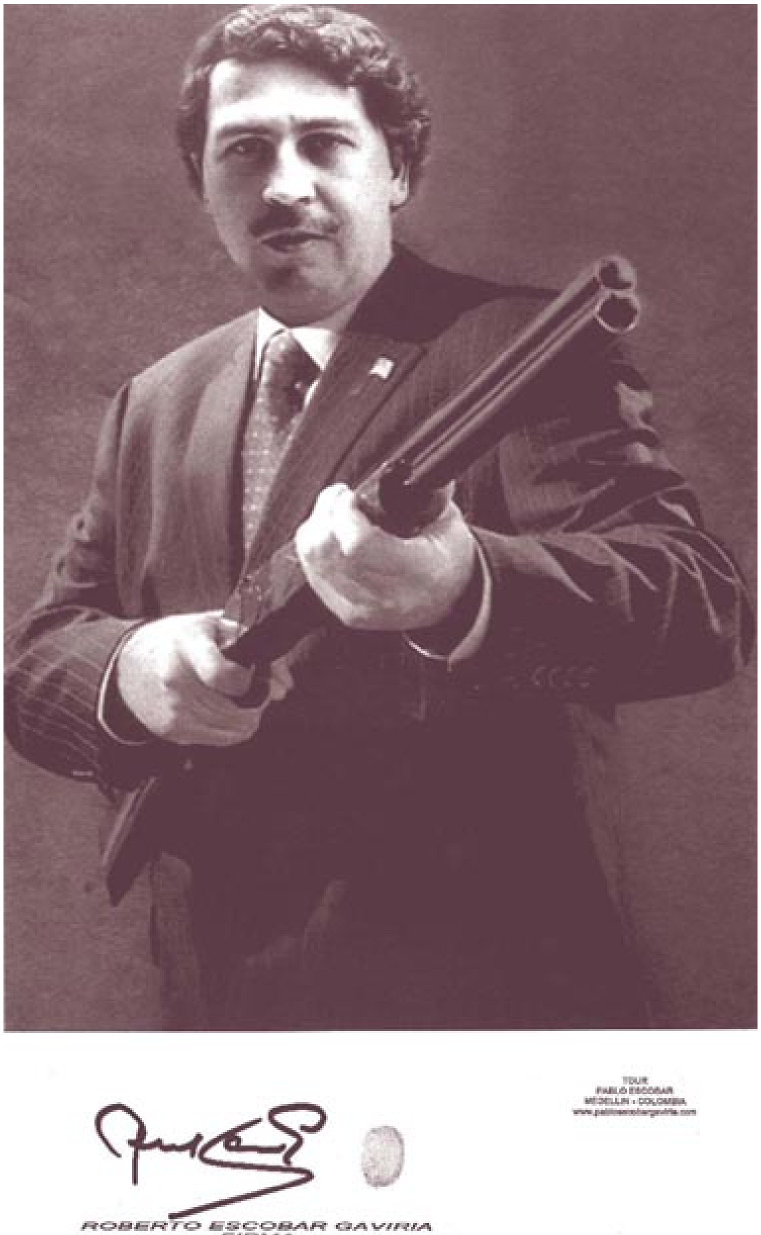
[illegible]2017[illegible]7[illegible]

ISBN[illegible]9787520103640

[illegible]APP[illegible]

[illegible]·[illegible]

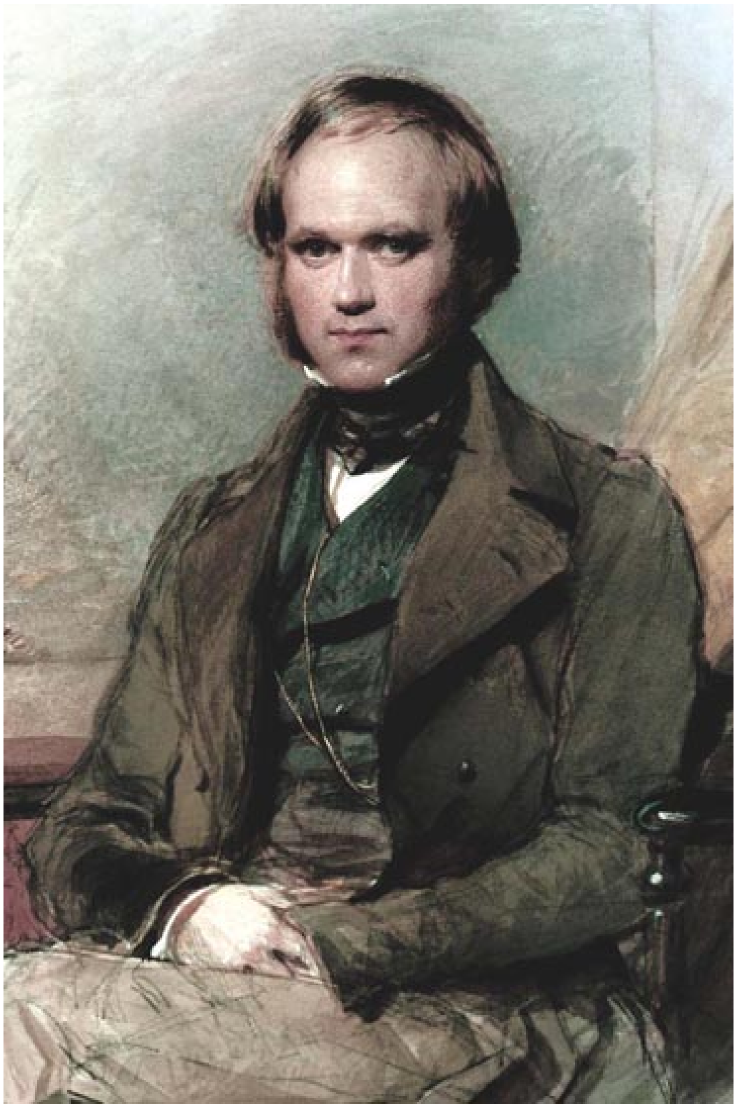
□□□□


TOUR
PABLO ESCOBAR
MEDELLIN - COLOMBIA
ROBERTO ESCOBAR GAVIRIA
FIRMA

巴勃罗·埃斯科瓦尔打扮成他心中的英雄——美国黑帮老大阿尔·卡彭的样子。

前排从左至右依次为：乌戈·阿吉拉尔少校（Major Hugo Aguilar）、乌戈·马丁内斯上校和他的儿子小乌戈·马丁内斯。照片拍摄于针对巴勃罗·埃斯科瓦尔最后的抓捕行动结束两天后。（Hugo Martínez）

罗伯托·埃斯科瓦尔在麦德林的家中。他身后是一张一面墙大小的那不勒斯庄园入口的照片，照片中的飞机是巴勃罗往美国运送毒品的第一架飞机的模型。



31岁的查尔斯·达尔文。这幅肖像创作于他乘坐英国皇家军舰比格尔号航行返回英国四年后。

罗伯特·费茨罗伊，英国皇家军舰比格尔号船长，他的宗教观念最终导致他与自己曾经雇用的查尔斯·达尔文断交。（TPG）

“安帕托火山冰冻处女”竞赛获奖者前三名。最右侧是第一名的获得者奥尔加·瓦曼。

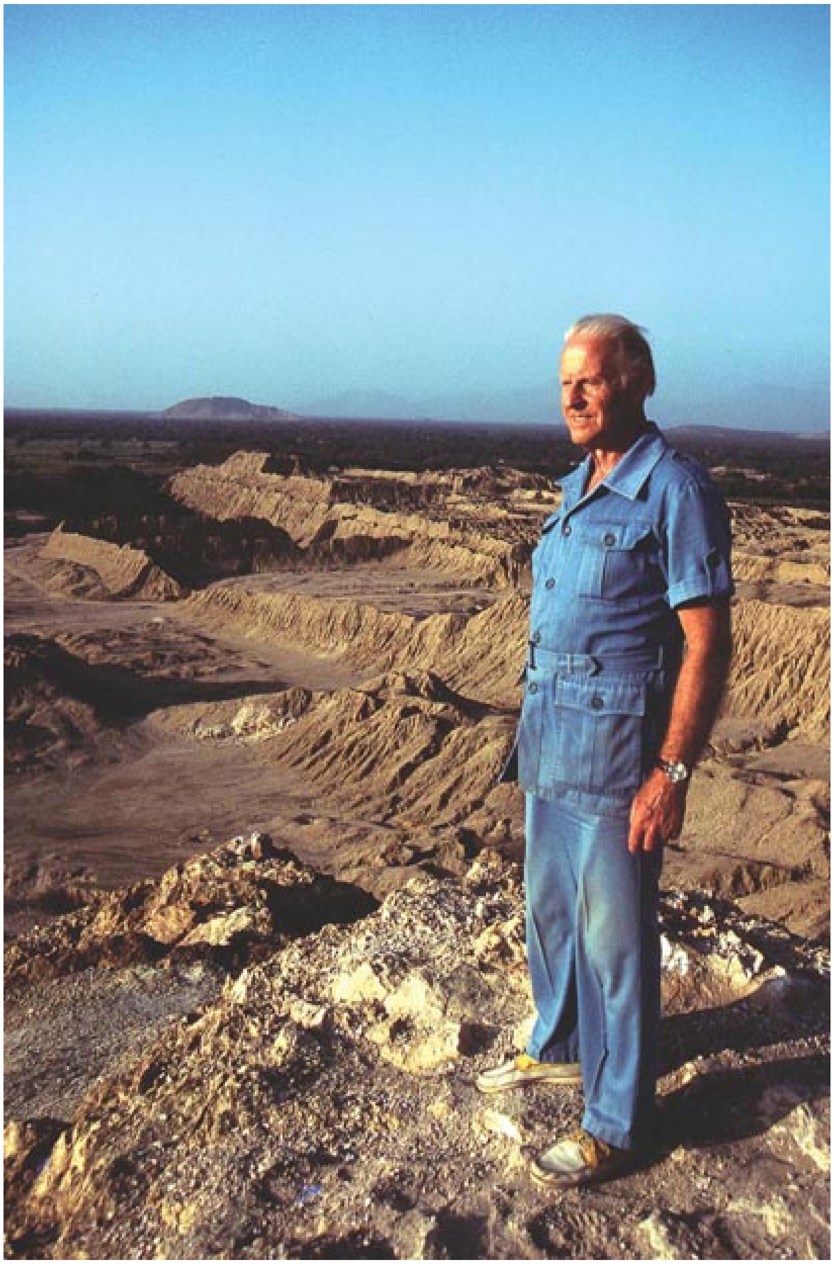
尼尔达·卡拉纳帕（左）正在秘鲁钦切罗的一次展览会上示范如何用天然染料给羊驼毛染色。

被称作“尤耶亚科少女”（Llullaillco Maiden）的作为祭品的15岁印加女孩。1999年被考古学家约翰·莱茵哈德发现，地点是在尤耶亚科火山上。这座火山坐落于智利北部和阿根廷的交界处。女孩的尸体已经被冰冻了五个世纪以上，她在去世前曾经摄入过酒精和古柯叶。（Johan Reinhard）

约翰·莱茵哈德与安帕托火山上的冰冻处女。（Johan Reinhard）

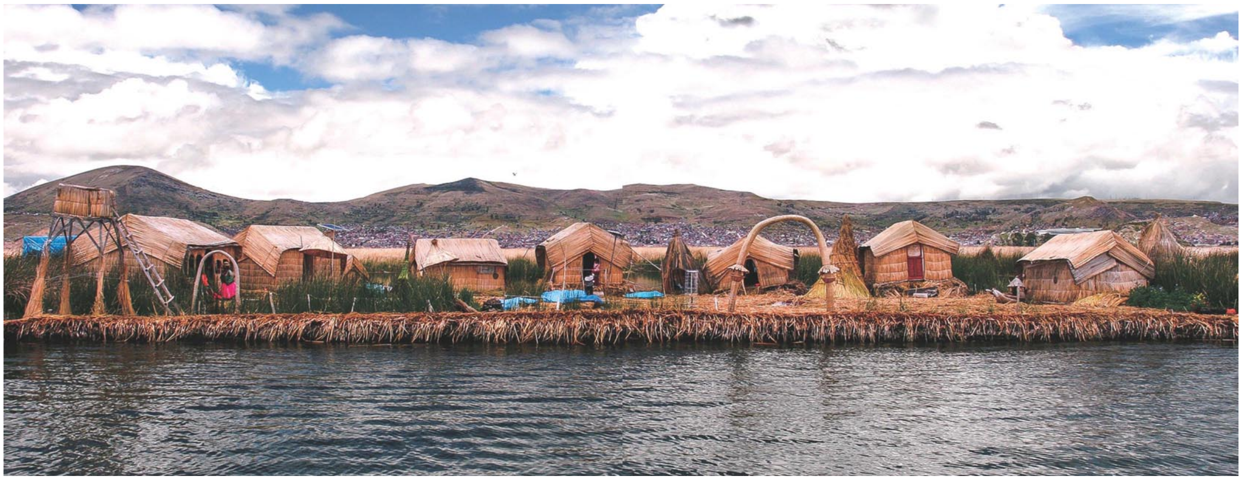
重达十吨的巨型石门“太阳门”。该门是用安第斯山脉上的一块巨石凿刻出来的，位于玻利维亚的蒂亚瓦纳科城（蒂瓦纳库，Tiwanaku）。

玻利维亚华塔哈塔镇的香蒲草筏船制造大师保利诺·埃斯特万。



挪威探险家托尔·海尔达尔于1988年在秘鲁的土库美考察有1000年历史的金字塔群。

在这里被杀害的。



秘鲁普诺附近的的的喀喀湖上漂浮的乌鲁斯岛。

在玻利维亚的拉伊格拉竖立的切·格瓦拉半身像。这位革命家就是在这里被杀害的。

切·格瓦拉的标志性肖像，由阿尔韦托·科达（Alberto Korda）拍摄。

当年19岁的胡利娅·科尔特斯是一名老师，她在切·格瓦拉生前最后一天与他见面并交谈过。图片拍摄于她在玻利维亚巴耶格兰德的家中。

1900年，“野蛮帮”成员在得克萨斯州的沃思堡（Fort Worth）拍摄的合影。坐着的人从左到右依次是：“圣丹斯小子”、“高个儿得州人”和布奇·卡西迪。照片拍摄的几个月之后，布奇和圣丹斯将前往巴塔哥尼亚。这五个人在随后的八年中都将在暴力对抗中丧生。

费利克斯·查拉·米兰达法官在其位于玻利维亚图皮萨的家中。

当布奇·卡西迪和圣丹斯小子来到玻利维亚的圣维森特时，弗罗伊兰·里索的父亲还是一个生活在这个镇上的小男孩。弗罗伊兰称自己知道布奇·卡西迪和圣丹斯小子的尸体掩埋在何处。

阿根廷的乌斯怀亚。托马斯·布里奇斯在这里的雅马纳人群体中建立了一个圣公会布道点。

英国皇家军舰比格尔号在后来被命名为比格尔海峡的水域上行驶。画面右下方有两艘满载着雅马纳印第安人的独木舟。（Conrad Martens创作）

三个巴塔哥尼亚地区原住民的肖像：火地小篮子（上）、小扣子杰米（中）和约克教堂（下）。达尔文首先在英格兰见到了这三个人，然后陪同他们一起返回了巴塔哥尼亚。（Darwin Online）

托马斯·布里奇斯于1886年在火地岛上建立了哈伯顿牧场。他的后代至今还在经营这个牧场。

乌奇卡（位于智利的纳瓦里诺岛）的克里斯蒂娜·卡尔德隆。乌奇卡是世界上最靠南的城市，克里斯蒂娜是最后一位会讲雅马纳语的人。

□□□□

这是一段生动鲜活、身临其境一般的空间与时间的混合游历，这片大陆的过去和现在是交织在一起不可分割的。金·麦夸里证明了自己是一起穿越南美洲的最佳旅伴。

——马克·亚当斯，著有《从马丘比丘右转：一步一步重新发现失落的城市》（Mark Adams，*Turn Right at Machu Picchu：Rediscovering the Lost City One Step at a Time*）

没有几个作者比金·麦夸里更了解南美洲的山脉，更没有几个作者能像他一样写出如此内容丰富、充满活力和竞争力的作品。无论是关于达尔文在冰冻的巴塔哥尼亚地区的非凡航行，还是切·格瓦拉在玻利维亚殒命，麦夸里都展示出了他一贯的叙事功力和过人的知识储备。《安第斯山脉的生与死》是一本创意精妙的作品，它将这片拥有世界上最壮观和最神秘景色的地区鲜活地呈现在了我们的面前。

——斯科特·华莱士，著有《不被征服的人：追寻最后一个与世隔绝的亚马孙部落》（Scott Wallace，*The Unconquered：In Search of the Amazon’s Last Uncontacted Tribes*）

将穿越安第斯山脉的旅行和这里最引人关注的人物故事交织在一起是一个让人眼前一亮的点子。这里有大毒枭巴勃罗·埃斯科瓦尔，有银行劫匪布奇·卡西迪，有满身杀气的理想主义者切·格瓦拉和光

辉道路运动的创立者，还有查尔斯·达尔文和巴塔哥尼亚地区的原住民。金·麦夸里找到了这些人的后裔或追随者，无论是他们的故事还是他自己的旅行都让读者深深着迷。

——约翰·亨明，著有《征服印加人》（John Hemming，*The Conquest of the Incas*）

在《安第斯山脉的生与死》中，金·麦夸里综合了自己作为一名出色的作家和研究者的技巧，创造出了一本注定会成为当代经典的作品。一本让人不忍释卷的作品，对于想要更好地了解这个在国际社会中重要性日益上升的地区的读者来说，这本书必读不可。

——约翰·C.汤普森，美国退休少将［Major General John C.Thompson，USA（Ret.）］，泛美防务学院前院长（Inter-American Defense College），泛美防务委员会主席（Inter-American Defense Board）

麦夸里的书中充满了细致的描写和深厚的情感……是一本分析透彻的旅行记和历史书。

——科克斯书评（*Kirkus Reviews*）

［麦夸里］的写作风格明快、动人，流露出对于丰富多彩的南美洲生活和景致的平民主义的热情。

——汤姆·佐尔纳，《纽约时报书评》（Tom Zoellner，*The New York Times Book Review*）

精彩绝伦……一份对于塑造了安第斯地区个性的古今碰撞的深刻概述。

——马修·普莱斯，《波士顿环球报》（Matthew Price，*The Boston Globe*）

从巴勃罗·埃斯科瓦尔到海勒姆·宾厄姆，从切·格瓦拉到布奇·卡西迪，影响了南美洲发展的人类历史通过这些最具符号性的安第斯人物被重新演绎出来。

——唐·乔治，《国家地理旅行者》（Don George，*National Geographic Traveler*）

麦夸里是一位讲故事的大师，读他的书就像看一场精彩的电影。

——爱德华·莫里斯，《书评月刊》（Edward Morris，*BookPage*）

麦夸里对安第斯的描述引人入胜。这是一部文笔优美、内容精彩的作品，一定会让历史爱好者，特别是喜爱拉丁美洲的读者大呼过瘾。

——《图书馆杂志》（*Library Journal*）

独树一帜、生动鲜活……既是一段历史，又是一本旅行日记……麦夸里是一位充满热情的向导，时而风趣幽默，时而发人深省。

——布里奇特·弗雷斯，《明尼阿波利斯星坛报》（Brigitte Frase，*Minneapolis Star-Tribune*）

《安第斯山脉的生与死》让那里的人民，以及那片美丽壮阔、令人敬畏的地区都无比鲜活。

——《读书通讯员》（*Book Reporter*）

□□□□

所有人都会做梦，但不是所有人都做一样的梦。有的梦只在夜深人静时浮现于思维隐秘之处，梦醒后，那不过是一枕黄粱；而那些在白日里清醒时分还敢于做梦的人才是最危险的，因为他们有胆量依照自己的梦想行事，并让梦想变为现实。[1]

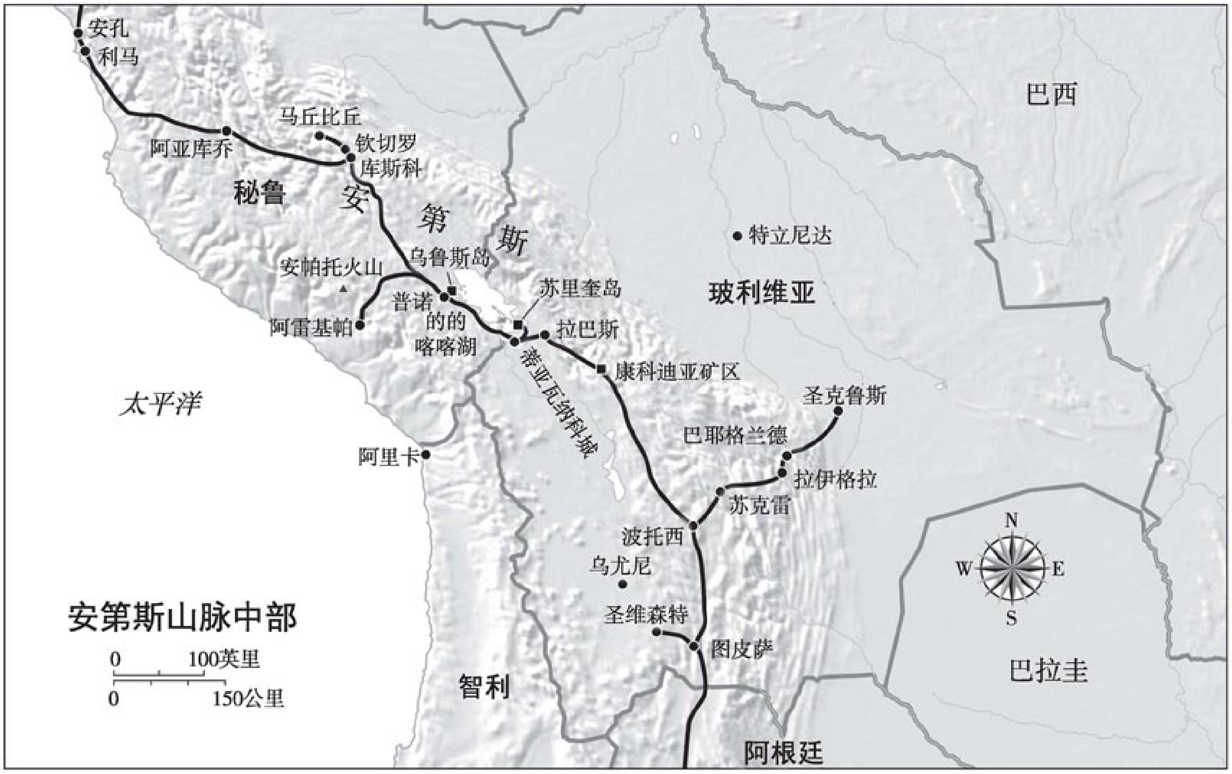
——T.E.劳伦斯，《智慧七柱》

（T.E.Lawrence，*Seven Pillars of Wisdom*）

[1] Thomas Edward Lawrence□*Seven Pillars of Wisdom*□Anchor Books□New York□1991□□24.

加勒比海
巴拿马
大西洋
委内瑞拉
麦德林
太平洋
圭亚那
苏里南
法属
圭亚那
卡利
波哥大
哥伦比亚
赤道
厄瓜多尔
科隆群岛
前往科隆
群岛的航线
秘鲁
安第斯山脉
南美洲板块
马丘比丘
利马
库斯科
阿亚库乔
玻利维亚
巴西
纳斯卡板块
阿雷基帕
拉巴斯
拉伊格拉
圣维森特
图皮萨
巴拉圭
太平洋
智利
安第斯山脉
乌拉圭
阿根廷
赫诺韦萨岛
达尔文湾
圣地亚哥岛
托尔图
加岛
巴尔特拉岛
圣克鲁斯岛
费尔南迪纳岛
阿约拉港
拉维达岛
圣克里斯
托瓦尔岛
伊莎贝拉岛
托尔图
加湾
弗雷里安纳岛
科隆群岛
大西洋
巴塔哥尼亚地区
N
W
E
S
火地岛
乌斯怀亚
合恩角

南美洲
（作者的游历路线）



安第斯山脉中部
0 100英里
0 150公里
安孔
利马
马丘比丘
阿亚库乔
钦切罗
库斯科
秘鲁
安
第
斯
安帕托火山
乌鲁斯岛
普诺
的的
喀喀湖
阿雷基帕
苏里奎岛
拉巴斯
蒂亚瓦纳科城
康科迪亚矿区
巴西
特立尼达
玻利维亚
圣克鲁斯
巴耶格兰德
拉伊格拉
苏克雷
波托西
乌尤尼
圣维森特
图皮萨
太平洋
阿里卡
智利
阿根廷
巴拉圭
N
W
E
S

火地岛
0 50英里
0 100公里
麦哲伦海峡
安
第
斯
蓬塔阿雷纳斯
道森岛
饥荒港
无用湾
智利
阿根廷
大西洋
里奥格兰德
麦哲伦海峡
火
地
岛
达尔文峰
达尔文山脉
乌斯怀亚
哈伯顿牧场
比格尔海峡
威廉斯港
纳瓦里诺岛
皮克顿岛
库克岛
巴顿岛
乌莱亚湾
太平洋
合恩角
N
W
E
S

[illegible]

[illegible]100[illegible]——[illegible]·[illegible]William Willis[illegible]——[illegible]·[illegible]·[illegible]Edgar Rice Burroughs[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]1914[illegible]*At the Earth’s Core*[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]12000[illegible]

[illegible]20[illegible]80[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]Universidad Católica[illegible]*Uru*[illegible]·[illegible]*Kon-Tiki*[illegible]·[illegible]

[illegible]Yora[illegible]ayahuasca[illegible]6[illegible]Huicungo[illegible]——[illegible]

[illegible]40[illegible]*The Last Days of the Incas*[illegible]

[illegible]4300[illegible]·[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]600[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]20700[illegible]500[illegible]

12500[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]63[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]9000[illegible]

[illegible]

[illegible]——[illegible]——[illegible]

[illegible]T.E.[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]——[illegible]J.[illegible]J.Solomon[illegible]“[illegible]……[illegible]”

[illegible]·[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]

[illegible]500[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Pedro Cieza de León[illegible]11[illegible]

最尊贵伟大的国王陛下……只有［罗马的］蒂托·李维（Titus Livius）、瓦勒留斯·马克西穆斯（Valerius Maximus）或其他世上最伟大的作家……才能描绘出这个神奇国度中的美好事物。即便是他们也会发现这是一个不那么容易完成的任务，毕竟，有谁能数尽……这片我们刚刚发现和征服的领地中拥有的神奇事物呢？这里有多少高耸入云的山峰、神秘幽深的峡谷、不知深浅长短的河流？有多少省份，每个省份里有多少各不相同的事物？还有多少有着奇异风俗、仪式和典礼的部落，更不用说多少飞禽、猛兽、树木、鱼类是我们从没见过的？……我在这里记述了很多我亲眼见到的景象，我走访了许多国家，只为更好地了解这些事物。至于那些我无缘见到的，我只能遗憾地从那些值得信任的人那里获得相关的信息，他们当中既有基督徒也有印第安人。我向万能的上帝祈祷……您的统治延续万年，您的疆域不断扩大。[1]

□□□·□□·[illegible]

[1] Pedro de Cieza de León□*The Travels of Pedro de Cieza de León*□London□Hakluyt Society□1864□□2.

□□□

□□□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

他说［哥伦比亚］遍地都是宝石和黄金……他还讲到有一个国王，赤身裸体地乘着筏子在池塘里供奉祭品……他［遍身］涂满了……大量的金粉……整个人闪着光，像太阳一样耀眼……于是［西班牙］士兵们给［这个国王］取名为埃尔多拉多国王［即黄金之人］。[1]

——胡安·德·卡斯特利亚诺斯（Juan de Castellanos），1589年

有时我就是神；如果我说一个人应该死，那么他就活不过当天……世上只能有一个国王［这个国王就是我］。[2]

——巴勃罗·埃斯科瓦尔，麦德林贩毒集团首领，连续七年登上《福布斯》杂志亿万富翁榜单（1987~1993年）

将来可能有一天我会找你帮忙，也可能这一天永远不会到来。不过直到那之前，让我为你主持公道吧……就当作在我女儿大喜的日子里送你的礼物。[3]

——唐·柯里昂，《教父》（*The Godfather*），1972年

[illegible]

[illegible]11[illegible]30[illegible]·[illegible]Hugo Martínez[illegible]La Castellana[illegible]

[illegible]

[illegible]49[illegible]6[illegible]

[illegible]200[illegible]

我们麦德林贩毒集团的人知道你的家人住在这儿。只要我们想，随时都可以致他们于死地。如果你继续追捕我们，他们的死期就要来临了。这是对你的警告。

[illegible]——[illegible]“[illegible]”（*el Bloque de Búsqueda*）[illegible]1989[illegible]·[illegible]（Pablo Escobar）[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]——[illegible]“[illegible]”（*sicarios*）[4][illegible]20[illegible]80[illegible]2000[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1989□□□□□□
□□□□□□400□“□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□”□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□”□□□□□□□□□□□□□□□
□□
□□
□□
□□
□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□□□”□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□□□”□□□□□□□□□

□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□45□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□

□□□

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]·[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]·[illegible]600[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“600[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]*plata o plomo*[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]600[illegible]

[illegible]Henao[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]Roberto[illegible]*Chusmeros*[illegible]Titiribu[illegible]1959[illegible]

> 暴徒们深更半夜来到我们镇上，把老百姓从各自的家中拽到外面杀死。当他们来到我家外面时，也是一边用砍刀砸门一边大喊着要杀死我们。[5]

[illegible]11[illegible]1948[illegible]·[illegible]Jorge Gaitaán[illegible]40[illegible]·[illegible]·[illegible]Carl von Clausewitz[illegible]“[illegible]”[illegible]1100[illegible]30[illegible]60[illegible]80[illegible]

[illegible]*La Violencia*[illegible]“*picar para tamal*”[illegible]“[illegible]”[illegible]“*bocachiquiar*”[illegible]“[illegible]”[illegible]*bocachico*[illegible]

[illegible]“*corte de corbata*”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]11[illegible]

> 我母亲向着阿托查的婴儿耶稣雕像（Baby Jesus of Atocha）一边祈祷一边哭泣。她把一个床垫铺到了床下，让我们躺在上面不要发出声音，然后又用毯子把我们盖严。我听到父亲说：“他们一定会杀了我们，但是我们可以让孩子们幸免于难。”我紧紧地抓着巴勃罗和我的妹妹格洛丽亚（Gloria），告诉他们不要哭，我们一定会没事的……我家的大门很结实，暴徒们没能破门而入，于是他们就在门前洒满汽油，然后把房子点着了。[6]

[illegible]

> 道路被两边燃烧着的房屋照亮了。在这种特殊的光线下，我看到了那些被丢在水沟里或是挂在路灯柱子上的尸体。暴徒们在尸体上也撒了汽油并点火焚烧，我永远都不会忘记尸体燃烧的气味。我抱着［7岁的］巴勃罗。巴勃罗紧紧地搂着我，好像再也不肯松开手一样。[7]

[illegible]50[illegible]1899[illegible]1902[illegible]80[illegible]20%[illegible]

“[illegible]3000[illegible]”[illegible]·[illegible]·[illegible]Gabriel García Márquez[illegible]1982[illegible]“[illegible]” [8]

[illegible]1537[illegible]200[illegible]31[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Gonzalo Jiménez de Quesada[illegible]Bogotá[illegible]Muisca culture[illegible]*cacique*[illegible]

[illegible]Chibcha[illegible]——[illegible]16[illegible]

从西班牙人登陆［哥伦比亚］的那一刻起，他们就认定自己已经到达了梦寐以求的目的地，接下来要做的就是征服这里。[9]

□□□□□□□□□□□□

一路行军的过程中，希门尼斯［·德·克萨达］……发起了征服这个新王国的战斗……［他们］进入了这片土地上最有威望的首领的领地，人们称其为波哥大……有传闻说这个首领极其富有，因为当地人都说波哥大有一屋子的黄金，还有无数极为珍贵的宝石。[10]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□John Hemming□□□□□

这些冒险前来的征服者们并不是雇佣兵，探险活动的领导者并不向他们支付任何酬劳。这些人其实就是抱着大捞一笔的梦想前往美洲碰运气的投机者。在征服南美洲的最初一段时间里，这些亡命之徒要想得到任何回报，都得从印第安人身上榨取。他们就是期盼着能轻松掠夺财富的抢劫犯。他们吃的食物和享受的个人服务都是由作为他们掠夺对象的印第安人提供的……这些西班牙冒险家们就像一群猎狗，在这个国家里四处搜寻黄金的气味。他们满怀着豪情壮志漂洋过海来到这里，在沿海的小聚居区里安营扎寨，就是打算像寄生虫一样通过对当地人民的巧取豪夺来实现自己的发家美梦。[11]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□·□□900□□□□□□□□□□□□166□□□□□□□□□□□□□□□□□

第二天一早，这群人又走了大约2里格的路，然后发现了一片新的聚居区，这是最近刚由一个伟大的首领……波哥大建立的。这个镇子修建得气势非凡，房子不是很多，但都面积可观，房顶是用精挑细选的稻草铺就的。房子四周也很好地防护了起来，有用甘蔗茎拼成的密实篱笆墙……整个镇子外面还有两层围墙做保护，之间还有一个大广场……西班牙人给镇子的首领传信……让他出来和基督徒们结为朋友。如果他不照办，基督徒们就要向反抗他们的人发起进攻，把整个镇子夷为平地。[12]

[illegible]

［被俘的首领］萨希帕（Sagipa）回答他们说自己心甘情愿交出所有的黄金，但是他需要一点合理的时间来筹备。萨希帕承诺只要给他几天时间，他就会用波哥大的黄金填满一间小屋……但是当期限截止之时，萨希帕并没有依约履行承诺，而是只交出了三四千比索（pesos）的普通黄金和低质黄金。见此情形，基督徒们要求希门尼斯［·德·克萨达］对萨希帕施以烙铁等酷刑……基督徒们确实这么做了，他们的目的就是逼迫萨希帕交出波哥大隐藏的黄金或是说出隐藏的地点。最终萨希帕也被杀死了。[13]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*Santa Féde Bogotá*[illegible]“[illegible]”[illegible]

*

[illegible]*Hacienda Nápoles*[illegible]·[illegible]T[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]400[illegible]19[illegible]——[illegible]“[illegible]”[14]

*

[illegible]*Chico Norte*[illegible]·[illegible]——[illegible]·[illegible]600[illegible]

“[illegible]”[illegible]Maria[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

[illegible]69[illegible]1989[illegible]·[illegible]20[illegible]·[illegible]*Pablo Escobar*[illegible]*El Patrón del Mal*[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]80[illegible]Moniquira[illegible]*ruanas*[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’”[15]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[16][illegible]

当你刚刚成为一名警察学校的学员时，你会发现其他人都带着步枪和佩剑。但是你并没有这些，你有的只是一根棍子，你要把他当成步枪。这样的练习要持续八个月，这八个月里你根本不被允许佩枪，但是你要学习如何清洁、擦亮和组装枪支。到八个月的训练结束时，你已经不再憧憬佩枪或是穿制服了！[17]

[illegible]

[illegible]Magdalena[illegible]“[illegible]”[illegible]23[illegible]17[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]” [18]

[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]Hugo Martínez Jr.[illegible]

[illegible]1989[illegible]8[illegible]18[illegible]·[illegible]Luis Galán[illegible]400[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]·[illegible]

[illegible]

*

1551[illegible]31[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]*coca*[illegible]

> 在我到过的所有西印度群岛地区里，我都发现印第安人喜欢在嘴里含一些草叶或草根……他们还把混合的草叶和草根放在一种类似石灰一样的泥土做成的葫芦里随身携带……我问这些印第安人为什么要把这些他们并不食用的草叶含在嘴里……他们回答说这些草叶能给他们带来饱腹感，还能让他们充满活力和能量……他们……进入安第斯山脉的森林里时会含一些古柯……印第安人很精心地照料古柯树，这种树不高，树上长出的叶子也被称为“古柯”。印第安人把叶子放在太阳下晒干，然后存放在细长的小袋子里……这些古柯的价值很高……有些西班牙人就靠生产和交易古柯发了财，他们曾经在印第安人的市场上销售或是倒卖古柯。[19]

[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]500[illegible]

*

“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]Alexander[illegible]28[illegible]Lake Guatavita[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]·[illegible]Herman Van Diepen[illegible]Maria[illegible]58[illegible]Modesto[illegible]

[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]*Desigualdad*[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”

[illegible]Sesquilé[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]*Reserva del Cacique Guatavita*[illegible]“[illegible]”[illegible]*martejas*[illegible]

[illegible]·[illegible]Oscar Chauta[illegible]28[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]King Carlos Ⅲ of Spain[illegible]1770[illegible]1991[illegible]

[illegible]10000[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]*un ecosistema sagrado*[illegible]”

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]1000[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”

[illegible]16[illegible]1580[illegible]60[illegible]

1801[illegible]·[illegible]·[illegible]Alexander von Humboldt[illegible]1[illegible]

[illegible]·[illegible]Hartley Knowles[illegible]12[illegible]1912[illegible]62[illegible]2[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[20]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]456[illegible]”[21]

[illegible]

[illegible]1965[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

□□□·□□□

□□□·□□□□□·□□□□□Pablo Escobar Gaviria□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Envigado□□“□□□□”□□

□1975□□□□□□24□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□5□□6□□20□□70□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□20□□60□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□70□□1975□□□□□1□□□□□□□□□□□*pasta básica*□□□□□□□□□□□□□□□60□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□4□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□24□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1975□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1□□□

[illegible]·[illegible]Fabio Restrepo[illegible]40[illegible]60[illegible]40[illegible]60[illegible]2400[illegible]3600[illegible]160[illegible]240[illegible]1000[illegible]——[illegible]3000[illegible]

[illegible]14[illegible]——[illegible]——[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible][22]

> 他非常狡猾，非常聪明，也非常冷血。他不是一个生意人，他只是一个恶棍。

[illegible]DAS[illegible]

[illegible]——[illegible]——[illegible]

> 埃斯科瓦尔发誓说：“我一定要亲手杀了那两个狗娘养的”……我从别人那里听说，巴勃罗把那两个探员带到了一栋房子里，让他们跪在地上，然后开枪朝他们的头部射击……［总之，］报纸上报道说这两个探员被发现时，尸体上都有多处枪伤。[23]

[illegible]

[illegible]1[illegible]1[illegible]40[illegible]60[illegible]800[illegible]15[illegible]1200[illegible]8000[illegible]1977[illegible]*Newsweek*[illegible]

> 在过去几年里，可卡因的流行范围迅速扩大，已经成为无数美国人选择的消遣性药物……科罗拉多州的阿斯彭市（Aspen，Colo.）被缉毒局（DEA）的官员们称为“美国的可卡因首都”。在这里的餐馆中，吸食者可以直接要求坐在“D类隔间”里，在这样的餐桌上他们是

被许可随意吸食毒品的……在洛杉矶和纽约，最时髦的女主人们给客人提供一点可卡因也已经成为一种社交礼仪，就像唐培里侬香槟王和白鲟鱼鱼子酱是晚宴必备品一样。还有些奢华聚会主办者把可卡因和开胃菜一起放在银托盘里，或者就干脆放在桌子上的烟灰缸里，让客人随意取用……有的吸食者还会把吸食可卡因时使用的刀片和小勺用链子穿起来，像护身符一样挂在胸前。在坐落于旧金山的马克思福德珠宝店（Maxferd’s）里，人们还可以买到镶有钻石的刀片，售价为500美元；还有为客人量身定做的小勺，售价为5000美元。去年，这家珠宝店共售出了价值4万美元的小勺。另外，这里还出售对应两个鼻孔的双头小勺。马克思福德珠宝店的所有者霍华德·科恩（Howard Cohn）表示：“我们不得不使用卡尺测量客户鼻孔之间的距离，这其实有点搞笑。”[24]

[illegible]1982[illegible]32[illegible]

[illegible]

[illegible]400[illegible]97%[illegible]3%[illegible]

[illegible]32[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]” [25]

1983[illegible]8[illegible]·[illegible]·[illegible]Rodrigo Lara Bonilla[illegible]*El Espectador*[illegible]1976[illegible]1976[illegible]

[illegible]1984[illegible]1[illegible]·[illegible]

[illegible]

[illegible]——[illegible]·[illegible]

[illegible]1989[illegible]8[illegible]·[illegible]107[illegible]·[illegible]·[illegible]César Gaviria Trujillo[illegible]

[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]25[illegible]“[illegible]”[illegible]59[illegible]“[illegible]*Yo*[illegible]*como Colombiano*[illegible]*pue*

do asegurartelo[illegible]”[illegible]·[illegible]

“[illegible]‘[illegible]’[illegible]*paisas*[illegible]‘[illegible]’[illegible]*bandido*[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]*rolos*[illegible]Antioquia[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]Botero Plaza[illegible]“[illegible]15[illegible]1[illegible]20[illegible]1[illegible]”[illegible]T[illegible]

[illegible]·[illegible]Fernando Botero[illegible]80[illegible]

1989[illegible]9[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]200[illegible]

[illegible]1000[illegible]2000[illegible]5000[illegible]100[illegible]“[illegible]”[26]

[illegible]crème de la crème[illegible]

[illegible]

[illegible]

早上六点，巴勃罗给附近的邻居们分发的无线电电话突然响了起来，是住在农场附近的一个人打来的……“［电话里的声音说］离开这里。警察来了，我们已经看见他们的卡车了，还能听到直升机的声音。快跑！”

仅仅几秒钟之后，我们就听到了［搜查团］的直升机正朝我们飞来……他们一接近就开始从空中射击。我们一边逃，一边尽力开火回击……巴勃罗穿着睡衣跑了出来，甚至连外套和鞋子都没顾得上穿……子弹不停地打到地上和树上，我耳边都是子弹飞过的嗖嗖声……后来我才知道那些该死的蚊子［直升机］杀死了……埃纳奥［他是巴勃罗妻子的兄弟］，他当时正打算逃到河对岸去。巴勃罗亲眼看着埃纳奥中枪……那也是我唯一一次看到巴勃罗流泪。[27]

[illegible]1976[illegible]

[illegible]·[illegible]

上校，我会杀了你的。我要把你全家上下三代都杀光，我还要把你祖父母的尸体都挖出来，朝他们开几枪再埋回去。你听到了吗？[2

8]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[29]

[illegible]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□

□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——“□□□”□

□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”[30]

□□□

□□□

“□□□□□□□□□□□”□□□□□□[31]

□□□

“□□□□□□□·□□□□□□□”□□□□□□□□□□□50□□□□□□□□□□T□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□

“□□□□□□”□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Jaime□□□□□□□□“□□□·□□□□□□□”

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Parque Bolivar□□□□□□□□□□□□□□□

□□□

buñuelo□□□□□□□□*maracujá*□□□□□□*chirimoya*□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□□□□”□□□

□□□□□

“□□□□□□□”

□□□□□□

“□□□□□□·□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□□□□□□□□□□□□□□”

□□

□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□“□□□□□□□□□Cali cartel□□□□□‘□□’□”

□□

□□

“□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]·[illegible]”

[illegible]·[illegible]1993[illegible]Los Olivos[illegible]12[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]·[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]——[illegible]”

[illegible]600[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]23[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]——[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible][32]

[illegible]——[illegible]Manuela[illegible]

·[illegible]Juan Pablo[illegible]1993[illegible]11[illegible]

[illegible]12[illegible]·[illegible]

> 巴勃罗打电话……［威胁］别人说如果自己的家人受到伤害，他一定不会善罢甘休。不过除了威胁之外，他什么也做不了……当时，搜查团、［美国］“中央刺钉”行动小组、［美国］三角洲特种部队、哥伦比亚警察……还有卡利［贩毒集团］都快要找到他了。他们已经控制住了他的家人，而且知道巴勃罗为了家人可以做任何事，甚至是付出生命。所以飞机继续在头顶盘旋监听着他的电话，掌握电话监听技术的专家开着车在城市里到处转，士兵们在街上搜查，抓捕行动日夜不停地继续着。[33]

[illegible]1993[illegible]11[illegible]44[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]24[illegible]24[illegible]

[illegible]12[illegible]2[illegible]16[illegible]

[illegible]·[illegible]1[illegible]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]Limón[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[34]

[illegible]——[illegible]12[illegible]——[illegible]

[illegible]

“[illegible]*Momento[illegible]momento.Está pasando algo*[illegible]”[35][illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]9[illegible]

[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]5[illegible]*Cementerio Montesacro*[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]36[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]*la cucaracha*[illegible]/[illegible]2006[illegible]2015[illegible]10[illegible]150[illegible][36]

[illegible]Poblado[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]·[illegible]

这辆车是巴勃罗·埃斯科瓦尔的。

[illegible]

[illegible]·[illegible]65[illegible]62[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]13[illegible]3[illegible]Virgin of Candelaria[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]

[illegible]raison d’etre[illegible]

“[illegible]Bueñas tardes[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]Itagüí[illegible]5[illegible]6[illegible]

[illegible]20[illegible]60[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]1000[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]——[illegible]

[illegible]20[illegible]20[illegible]30[illegible]·[illegible]Al Capone[illegible]·[illegible]Pancho Villa[illegible]1000[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]*Mucho gusto*[illegible]”[illegible]·[illegible]

[illegible]*The Death of Escobar*[illegible]——[illegible]

[illegible]

[illegible]20[illegible]/[illegible]·[illegible]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□2003□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□”□□□□□□“□”□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□

[1] John Hemming□“*The Search for El Dorado*”□New York□Dutton□1979□□101.

[2] Elizabeth Mora-Mass□“*De Medallo a ‘Metrallo’*”□Bogotá□1986□□16.

[3] Mario Puzo and Francis Ford Coppola□in Jenny M.Jones□*The Annotated Godfather□The Complete Screenplay*□New York□Black Dog & Leventhal Publishers□2009□□26.

[4] “*sicario*□□□□□□□□□□□“*sicarius*”□□“□□□□□□”□□□□□□□□□□□□1□□

[5] Roberto Escobar□*The Accountant’s Story□Inside the Violent World of the Medellín Cartel*□New York□Grand Central Publishing□2009□□7.

[6] Roberto Escobar□*The Accountant’s Story□Inside the Violent World of the Medellín Cartel*□New York□Grand Central Publishing□2009□□7-8□

[7] Roberto Escobar□*The Accountant’s Story□Inside the Violent World of the Medellín Cartel*□New York□Grand Central Publishing□2009□□8□

[8] Sture Allén□*Nobel Lectures□Literature 1981-1990*□Singapore□World Scientific Publishing Company□1993□□23.

[9] Carmen Millán de Benavides□in J.Michael Francis□*Invading Colombia□Spanish Accounts of the Gonzalo Jiménez de Quesada Expedition of Conquest*□Pennsylvania□Pennsylvania State University Press□2007□□68.

[10] Juan de San Martín and Antonio de Lebrija□in J.Michael Francis□*Invading Colombia*□59-61.

[11] John Hemming□*El Dorado*□50.

[12] Anonymous□in J.Michael Francis□*Invading Colombia*□64-65.

[13] Anonymous□in J.Michael Francis□*Invading Colombia*□110□

[14] Mark Bowden□*Killing Pablo*□New York□Atlantic Monthly Press□2001□□30.

[15] 2013□3□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□

[16] 2013□3□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□

[17] 2013□3□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□

[18] 2013□3□□□·□□□□□□□□□□□□

[19] Pedro Cieza de León□*The Travels of Pedro Cieza de León□AD 1532-1550□Contained in the First Part of His Chronicles in Peru*□London□Haklyut Society□1864□□352-353.

[20] □□□□*New York Times*□Oct.27□1912□58□

[21] □□□□*New York Times*□Oct.27□1912□58□

[22] □□□·□□□□□□□

[23] Roberto Escobar□*The Accountant's Story*□38.

[24] Richard Steele□"The Cocaine Scene□" *Newsweek*□May 30□1977□20-21.

[25] □□□·□□□□□□□

[26] □□□·□□□□□□□

[27] Roberto Escobar□*The Accountant's Story*□146-147.

[28] Mark Bowden□*Killing Pablo*□205.

[29] □□□·□□□□□□□

[30] □□□·□□□□□□□

[31] □□□·□□□□□□□

[32] □□□·□□□□□□□

[33] Roberto Escobar□*The Accountant's Story*□245.

[34] □□□·□□□□□□□□

[35] □□□·□□□□□□□□

[36] Claire Schaeffer-Duffy□“Counting Mexico’s Drug Victims Is a Murky Business□” *National Catholic Reporter*□March 1□2014.

□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□

于是上帝创造了地上各种各类的动物。上帝看这些动物是好的。

接着，上帝说：“我们要照着自己的形象，自己的样式造人，让他们管理鱼类、鸟类，和一切牲畜、野兽、爬虫等各种动物。”

于是上帝照自己的形象创造了人。他造了他们，有男，有女。[1]

——《创世纪》：1：25–27 [2]

（Genesis 1：25–27）

本书得出的主要结论是人类起源于一些低等的组织形式，这样的说法可能会让很多人觉得非常厌恶，对此我很遗憾，但是毫无疑问的是……人类起源于某种有毛、有尾巴的四足动物，而且这种动物很可能是栖息在树上的。[3]

——查尔斯·达尔文，《人类的由来》，1871年

（Charles Darwin，*The Descent of Man*，1871）

我为进化的故事而着迷，它才是近代版的创造神话。最先引起我注意的一点是进化论与《创世纪》的内容相互矛盾。事实上，相互矛盾的何止于此，因为按照科学家解释的进化论，人类的出现本质上是一个无目的性、无意识的过程带来的意外结果……那么真的是上帝创造了我们吗？还是我们创造了上帝？[4]

——詹腓力博士（Dr.Phillip Johnson），
《审判达尔文》（*Darwin On Trial*）的作者，也是“智慧设计运动”的创始人

你能看到什么取决于你看之前想什么。[5]

——尤金·陶曼（Eugene Taurman）

[illegible]·[illegible]Galapágos Islands[illegible]1837[illegible]——[illegible]HMS *Beagle*[illegible]27[illegible]——[illegible]

[illegible]——[illegible]

[illegible]6000[illegible]60[illegible]

[illegible]“[illegible]”[6][illegible]·[illegible]Robert FitzRoy[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]*Eden*[illegible]

[illegible]40[illegible]——[illegible]Jason[illegible]Sarah[illegible]Sam[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]——[illegible]”[illegible]12[illegible]

[illegible]75[illegible]620[illegible]Española Island[illegible]13[illegible]

“[illegible]25[illegible]……[illegible]……[illegible]” [7] [illegible]*Moby Dick*[illegible]·[illegible]Herman Melville[illegible]

[illegible]1841[illegible]22[illegible]300[illegible]5[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]13[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]3[illegible]“Booby”[illegible]“*bo bo*”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]3[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]500[illegible]1535[illegible]·[illegible]·[illegible]Tomás de Berlanga[illegible][8][illegible]——[illegible]

> 岛上一滴水也找不到……［只能］看到海豹、海龟以及巨型的陆龟，那些陆龟大得能够驮动一个人，此外还有很多看起来像毒蛇一样的蜥蜴……［在另外一个岛屿上他们也发现了］许多海豹、海龟、蜥蜴、陆龟［和］各种与在西班牙能见到的类似的鸟类，但是它们笨得不懂得躲人，很多都是徒手就能抓住。[9]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]900[illegible]Mount Ararat[illegible]7000[illegible]

> 在耶稣受难日这一天，我命人带着必要的东西到岛上举行了弥撒仪式，然后我又命令他们两三个人一组四处寻找。上帝保佑他们能在乱石中找到峡谷……找到［大桶］的［泉］水，愿他们抽出泉水之后，还能找到越来越多的水。[10]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]King Charles V[illegible]“*galápagos*”[illegible]16[illegible]“[illegible]”[illegible][11][illegible]*Las Islas de los Galápagos*[illegible]“[illegible]”[illegible]800[illegible]6[illegible]

[illegible]·[illegible]“[illegible]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□……□□□□——□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□” [12]

□□□

□□□·□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□*Wonders of the World*□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□……□□□” [13]

□□□·□□□□□□□□□□□□□1835□9□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Cape Horn□□□Patagonian Indians□□□6□□□□□□□□□□□□□□□□□□10□□□□11□□□□5□□□

□□□22□□□*On the Origin of Species*□□

[illegible]Unitarian[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible] [14] [illegible]17[illegible]

[illegible]22[illegible]

[illegible]Plymouth[illegible]26[illegible]·[illegible]“[illegible]”——[illegible]

[illegible]——31[illegible]·[illegible]Leonard Jenyns[illegible]22[illegible]

剑桥

1831年8月24日

亲爱的达尔文：

……我想我大概很快就能见到你了，因为我知道你一定会非常乐意接受这个职务，你可以前往火地岛（Terra del Fuego）然后从东印度群岛返回——［剑桥大学的乔治·］皮科克（George Peacock）［教授］向我询问，有没有可推荐的博物学家人选能够陪同受［英国］政府委派的费茨罗伊船长一起去美洲的最南端考察。皮科克教授会阅读这封信并从伦敦转寄给你。我向他说明了你是我认为愿意接受这个职务的人中最理想的人选；我还说虽然你不是一位顶级的博物学家，但是完全可以胜任收集标本，以及观察和发现博物学角度值得注意的事物的工作。皮科克有权决定这个人选，如果他找不到愿意接受这个工作的人，也许就不安排博物学家同行了——费茨罗伊船长想找的……不是一个简单收集标本的人，更重要的是能作为他航行中的伙伴，所以这个人不一定要是个多出色的博物学家，但必须是一位绅士。具体的待遇和［开销］我都不太清楚，航行的时间是两年。你可以带很多你喜欢的书籍或其他什么……我希望你能马上进城同皮科克详谈……以了解更多具体情况……

J.S.亨斯洛（J.S.Henslow）［教授］

［又及］考察船（最早）将于［1831年］9月25日启程，你要抓紧时间。尽管这个意外的机会让达尔文激动万分，但是他的父亲对此坚决反对。因为老达尔文想让儿子找个有收入的工作，而不是还要由自己来承担儿子出海考察的费用，本来他就一直为达尔文从医学院退学

感到失望。不过最终父亲还是妥协了，所以在1831年12月27日这一天，几乎就要成为牧师的年轻的达尔文作为一名博物学家乘船起航了，这次航行不仅改变了他的命运，也会改变人类对于自己在这个自然世界中所处位置的理解。

[illegible]32[illegible]·[illegible]·[illegible]Alexander von Humboldt[illegible]Orinoco Rivers[illegible]35[illegible][15][illegible]

[illegible]1825[illegible]1799[illegible]1804[illegible]*Personal Narrative of Travels to the Equinoctial Regions of America*[illegible]*During the Years* 1799-1804[illegible]“[illegible]”[illegible][16][illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

32[illegible]Rachel[illegible]“[illegible]”[illegible]Santiago Island[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]6000[illegible]

[illegible]1[illegible]

[illegible]“[illegible]Haim[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]Pablo[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]Shintos[illegible]47%[illegible]

“[illegible]”[illegible]pièce de résistance[illegible]“[illegible]6000[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

1835[illegible]9[illegible]17[illegible]26[illegible]·[illegible]30[illegible]·[illegible]San Cristóbal Island[illegible]18[illegible]·[illegible]James Hutton[illegible]

□□□

·现在存在的风力和水力侵蚀作用在过去也是存在的。

·无论多么深邃的峡谷都是依靠缓慢的侵蚀作用渐渐形成的。

·考虑到形成地球如今所表现出来的地质构造所需要的漫长时间，地球的年龄应当远远超过《圣经》中提到的始于公元前4000年。

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1794□□□□□□

如果一个组织体［也就是一个生命体］不是处于一个最适合它维持生存及繁殖的情况和［环境］条件中，那么我们可以确定地说……这一物种孕育出的那些各不相同的个体中，拥有最不适应外界环境的体质的个体最有可能消亡……而那些最能适应现有条件［也就是环境］的组织体则能够继续生存，并繁衍本种族的后代。[17]

□□□2□□□□□□□□□□2□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□2□□“□□□□”□□□□□2□□□□□□□□□□□□□□□2□□□□□□□□□□□□□2□□□□□□“□□□□□”□□

[illegible]2[illegible]“[illegible]”——[illegible]“[illegible]”[illegible]2[illegible]

[illegible]3[illegible]2[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]——[illegible]——[illegible]1794[illegible]*An Investigation of the Principles of Knowledge and of the Progress of Reason*[illegible]*from Sense to Science and Philosophy*[illegible]2138[illegible]

[illegible]41[illegible]6000[illegible]·[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]Charles Lyell[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]uniformitarianism[illegible]“[illegible]”[illegible]catastrophism[illegible]1830[illegible]*Principles of Geology*[illegible]

> 我相信我的地质学［作品］……会受到欢迎。老［约翰·］弗莱明神父（Reverend John Fleming）对此感到惊恐，而且认定世人不会容忍我的反摩西理论［即质疑《旧约》内容］。这个话题至少在一定时间内肯定是会让神职人员感到抵触和棘手的。[18]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]10000[illegible]6000[illegible]

□□□
□□□□□□□□□□

□□□“□□□□□”□□

> 在穿过安第斯的科迪勒拉（Cordillera）［山脉］时，达尔文先生在海拔6000～7000英尺高的地方发现砂岩里有石化树；在海拔12000～13000英尺高的地方发现了贝类化石、石灰岩、砂岩，还有岩石和贝壳的碎屑聚合成的砾岩。上述石化树所在的砂岩上方有一层大约1000英尺厚，由黑色的……熔岩形成的巨大的岩层，再上面又有一层至少包含五种类似的熔岩混合在一起，以及含水的沉积物共同组成的不少于几千英尺厚的混合岩层。这样的水与火的混合作用在我看来就是无可置疑的证据，只有浩大的灾难才能造成这样的结果……这证明了“地下深渊的泉源都裂开，天空所有的水闸也都打开”[19]的描述是正确的，可怕的洪水和火山物质就像大雨一般从天而降。[20]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Rorschach test□□“□□”[21]□□□

[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*Homo sapiens*[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible][22]

[illegible][23]

[illegible]“[illegible]”[24][illegible]“[illegible]”[illegible][25][illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

那些生活在熔岩覆盖的岛屿上的小鸟长着又短又厚的鸟喙，有点像红腹灰雀的喙。是上帝的无限智慧给予了它们这些令人钦佩的先天条件，每个被创造出来的物种都是适应上帝安排给它们的地方的。[26]

[illegible][27][illegible]1835[illegible]9[illegible]17[illegible]

吃过饭之后，我们一行人登上［圣克里斯托瓦尔岛］去抓陆龟，但是没有抓到……那些鸟我们都没见过，而大龟看起来像乡下人一样笨笨的。三四英尺高的小鸟在草丛间一蹦一跳的，也不怎么叫，朝它们扔石头它们也不害怕。金先生用自己的帽子杀死了一只鸟，同时我还用枪托把一只大鹰从树枝上捅了下去。[28]

[illegible]26[illegible]13[illegible]6[illegible]7[illegible]3[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]13[illegible]4[illegible]19[illegible]

> 我勤勉尽职地收集了各种动物、植物、昆虫和爬行动物的标本……我很期待经过进一步的比对来确认这些群岛上的生物来自哪些地区或者说“创造的中心”。[29]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]José[illegible]32[illegible]Santa Cruz Island[illegible]“[illegible]”[illegible]T[illegible]T[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]——[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]Bartolomé Island[illegible]Sulivan Bay[illegible]·[illegible]·[illegible]Bartholomew James Sulivan[illegible]

[illegible]4[illegible]4000[illegible]10[illegible]

[illegible]

“140[illegible]”[illegible]“[illegible]45[illegible]”

[illegible]10[illegible]

□□□□□□□□35□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□30□□□□□□
5□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□

“□□□□□□□□□□□□□”

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□“□□”□□□——“□□□□□□□□□□□”□□□3000□□□□□□□□Nazca plate□□□□□□□□□□□□□□□□□2000□□20000□□

□□

“□□□□*Capito*□□”□□□□□□

□□□□□

“□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“2500□□3000□□”□□□□□

“□□□□□”

“□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□25□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]“T”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]Fernandina[illegible]900[illegible]1000[illegible]1.5[illegible]100[illegible]24[illegible]

[illegible]

[illegible]1825[illegible]·[illegible]Benjamin Morrell[illegible]2[illegible]14[illegible]Isabela Island[illegible]

14日星期一凌晨2点钟的时候……黑夜还笼罩在……太平洋上……我们突然听到了仿佛上万个巨雷同时在天空中炸开一样的巨响；几乎就在同时，整个苍穹都被可怕的火光点亮了，哪怕是最镇定的人也会为这样的场面而感到胆战心惊！我马上断定是［费尔南迪纳］岛上……一座沉寂了十年的火山突然喷发出了长久以来积聚的力量……天空中都是火光，还有不可计数的流星从天空坠落；从［费尔南迪纳］火山口喷射出来的火焰……能够达到至少2000英尺的高度……

我们的处境随着时间的推移越来越危险，空气中一丝风都没有，所以根本不能起帆……我们什么也做不了，只能被迫停在那里见证这场烟火奇观。一整天，火势都没有任何减小的趋势，火山口也一直如下雨一般地向外喷发着各种熔融的物质。[30]

[illegible]4[illegible]123[illegible]70[illegible]105[illegible]

我们驶过流动着的岩浆时，我意识到恐怕会有损失一些船员的危险，由于温度太高，好几个人甚至都站不起来了……要是这时风停了的话，所有人恐怕都难逃厄运。不过幸好上天仁慈地眷顾了我们——救命的风推着我们驶到了温度适宜的地方……我们于是向……下风向50英里之外的［弗雷里安纳岛（Floreana Island）］驶去……并在晚上11点的时候行驶到了该岛西北部的港湾中抛锚停船。［费尔南迪纳

岛］火山口……就像一个巨大的灯塔，向暗黑的天空中喷射着仇恨的火焰，还发出遥远的雷声一般隆隆的声响。[31]

□□□[32]□□

第二天，清风推动着我们在平静的海面上前行，穿过……［伊莎贝拉岛和费尔南迪纳岛］。我们看到费尔南迪纳岛上的火山口还不时会向外喷出小股的蒸汽。［费尔南迪纳岛］……看起来比其他岛屿都地表粗糙、地势险峻；那些熔岩都裸露着，像刚刚被喷涌出来时一样。[33]

□□□□□□□□□□□□□□“□□……□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□[34]

□□□“□□”□□

□□□□□□□□□□□11□□□

[illegible]

我从［科隆群岛］的四个较大的岛屿上分别收集了［仿声鸟］的标本……其中来自……［圣克里斯托瓦尔岛和伊莎贝拉岛］的样本似乎是同一种鸟，而另外两种则是不同的。每个岛上发现的鸟都是那个岛上特有的，但所有鸟的生活习性没有什么区别……［我现在想起来］当地的西班牙人根据陆龟的身体样貌、甲片形状和个头大小就能分辨出它们是来自哪一个岛屿的。我当时认为这些岛屿相距这么近，岛上动物数量也不多，这些生活在岛上的鸟类虽然体型构造略有不同……但是它们生活在同一个区域，我就自然而然地认为它们只是不同的类别……如果有哪怕一丁点儿的证据支持［每个岛上的陆龟可能各自属于不同的物种］的说法，那么就有必要对群岛上的动物学进行非常深入的研究了，因为这样的事实［可能］会打破物种恒定［不变］的理论。[35]

[illegible]6[illegible]13[illegible]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□

“□□——□□□”

□□□□□□□□□□□

“□□□□□□”

□□□□□□□□□□□□□□□3.5□□□□□200□——□□□□□150□□□□□□□□□□□□□□Puerto Ayora□□□

□□15□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□600□□15□□□□□□□□4□□□□□□□1971□□□□□□□□□□□□□Pinta Island□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□*Chelonoidis nigra*□□“□□□□□”□

□□400□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□25□□6□□□□□800□□□□1971□□□□□□“□□□□□”□□□□□□□□□□□300

0□□□——□□

□□□·□□□

“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□500□800□□”[36]

□□

这里的房子非常简单，就是搭几根杆子，上面覆上茅草和草叶。［居民们］一部分的……时间花在猎捕树林中大量的野猪和山羊上……最主要的肉食……是陆龟：那时它们的数量还很多，两天打猎的成果就可以满足另外五天的食物。难怪陆龟的数量会显著减少了……聚居区就建在泉水附近……这里以前是［陆龟］最密集的地方。［英国副总督］劳森先生（Mr.Lawson）认为这里的陆龟至少还够人们吃20年……劳森先生记得自己曾经见过一只……六个人才能勉强抬起来，两个人都无法翻过去的［陆龟］。这些巨大的陆龟年纪也一定很大了，1830年的时候人们抓到一只（六个人才能抬回船上的）巨龟，发现龟壳上刻着各种各样的年份，其中一个竟然是1786年。当时刻字的人没有把龟抓走一定就是因为两个人抬不动这样一只龟。捕鲸船的船员一般都是两人一组去岛上猎捕［陆龟］的。[37]

[illegible]15[illegible]*Chelonoidis nigra nigra*[illegible]Rabida[illegible]Santa Fe Islands[illegible]100[illegible]1959[illegible]97.5%[illegible]2.5%[illegible]1964[illegible]98.8%[illegible]15[illegible]4[illegible]1[illegible]“[illegible]”[illegible]13[illegible]5[illegible]Baltra[illegible]1959[illegible]2000[illegible]25000[illegible]

[illegible]——[illegible]500[illegible]700[illegible]

[illegible]1959[illegible]“[illegible]”[illegible]60[illegible]14[illegible]1973[illegible]3[illegible]30000[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]100[illegible]1.5[illegible]20[illegible]“[illegible]”[illegible]*Chelonoidis nigra abigdoni*[illegible][38]

1965[illegible]2[illegible]4[illegible]5[illegible]8[illegible]10[illegible]

[illegible]1977[illegible]15[illegible]3[illegible]12[illegible]*Chelonoidis nigra hoodensis*[illegible]40[illegible]3[illegible]12[illegible]1200[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]80[illegible]2010[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]39[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]8[illegible]1835[illegible]

□□□□□□□□□□□□□□48□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□——□□□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□Tom□□□□□Dick□□□□□Harry□”□□19□□□□□·□□□□Syms Covington□□□2□□

□□□·□□□□·□□□□John Clements Wickham□□□Harriet□□·□□□Steve Irwin□□□□□□2006□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□176□□□□□□□□120□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1837□1□□□·□□□□John Gould□□1□10□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□*Morning Herald*□□□

动物学会——在周二晚间举行了例会……会议桌上摆放着许多哺乳动物和鸟类的标本，这还只是作为博物学家乘比格尔号考察的查尔斯·达尔文带回来的标本中的一部分。达尔文是经政府许可自费搭乘比格尔号参与考察活动的，他收集的哺乳动物标本多达80件，鸟类标本达450件，涵盖了150个物种，其中很多都是欧洲收集者们从未见过的……几种哺乳动物经里德先生（Mr.Reid）研究后确认，其中一种为猫属新变种，被称为达温尼亚猫（F.Danvinnia），另外一些则是负鼠。［鸟类学家］古尔德先生介绍了11种达尔文先生从科隆群岛带回来的鸟类标本……都是英国人之前从不知晓的新［物种］。[39]

[illegible]

弗雷里安纳仿声鸟（Orpheus trifasciatus）（弗雷里安纳岛）

圣克里斯托瓦尔仿声鸟（Orpheus melanotis）（圣克里斯托瓦尔岛）

科隆仿声鸟（Orpheus parvulus）（伊莎贝拉岛和圣地亚哥岛）

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]26[illegible]25[illegible]90%[illegible]50%[illegible]45%[illegible]

> 我连做梦都想不到，这些相隔不过五六十英里、大多在彼此视线可及范围之内的各个岛屿，这些几乎由同样的岩石组成的岛屿，这些处于同样的气候之中的岛屿，这些海拔几乎等高的岛屿上竟然生活着各不相同的物种……但是我想，我掌握了足够的证据来证明有机体是这样分布的惊人事实。[40]

[illegible]——[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]

关于物种演变的笔记

[illegible]2000[illegible]27[illegible]22[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]2[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

1859[illegible]*On the Origin of Species*[illegible]*Races in the Struggle for Life*[illegible]50[illegible]

关于栖息在岛上的物种，有一个最让人无法忽视的事实是：它们与岛屿最临近的大陆上生存的物种有亲缘关系，但又不属于同一个物种。在科隆群岛上……陆上和水中存在的一切几乎都带有不容否认的美洲大陆的标记。那里有26种陆栖鸟，其中25种被古尔德先生认定属于不同的种。假定它们都是在这里［被上帝］创造出来的，但大多数鸟类在它们的习性、姿态和叫声上都显示出了与美洲物种的密切亲缘关系……博物学家们到大陆之外几百英里远的这些位于太平洋上的火山岛观察栖息在那里的生物时，会感到自己仿佛就站在美洲大陆上。为什么会这样呢？为什么假定是在科隆群岛上而不是在其他什么地方创造出来的物种会显示出这样明显的与在美洲创造出来的物种的亲缘关系呢？

科隆群岛无论是在生存环境方面、地质性质方面、海拔和气候方面，还是在共同生存的几个动物的纲之间的比例方面，没有一项是与南美洲海岸地区的情况相似的：事实上，岛屿和陆地在这些方面反而具有相当大的区别。如果将科隆群岛和［非洲的］佛得角群岛相比较的话，二者无论是在土壤的火山性质、气候、海拔方面，还是在岛屿面积大小方面，都具有相当程度的相似性；然而，这两个群岛上的生物却是截然不同的！

佛得角群岛上的生物与非洲大陆的生物有关联，就像科隆群岛上的生物与美洲大陆的生物有关联一样。对于这样重要的事实，用［上帝］独立创造的一般观点是解释不通的；相反，根据本书所主张的观点，科隆群岛很可能接受了从美洲大陆来的移居者，它们可能是通过偶然的输送方法来到岛上，也可能是因为岛屿曾经与美洲大陆相连。

同理，佛得角群岛也接受了从非洲来的移居者。这样的移居者容易发生变异，但遗传的原理依然暴露了它们最初来自何处。[41]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

凝视着［溪流］交织的河岸，这里生长着各种各样的植物，鸟儿在灌木丛中啼叫，昆虫在半空中飞舞，蚯蚓在潮湿的泥土中爬行，默想一下这些构造精巧的生物形态，它们各不相同，却以最复杂的方式相互依存，而它们都是在我们周围发生作用的［自然］法则产生出来的……因此从自然界的战争里，从饥饿和死亡里，我们能构想出的最值得赞美的目标就是高等动物的产生也同样遵循这样的法则。认为生命及其若干能力最初是由“造物主”吹进少数或一个生物形态中的这种想法很伟大；同样地，认为这个星球是按照引力的既定法则运行，从一个最简单的形态开始，数不尽的美丽而神奇的生命形态经历了而且还在经历着进化的观点也是极其宏大的。[42]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

尊敬的先生：

□□·□□□

“□□□□□”□□□□□

“□□□□□□”

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□“□□”

“□□□□□□□□”□□□□“□□□□□□□□□□”

□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□”□□□“□□”□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□

1878□□□□□4□□□□□□□□□□19□□□□□□□□□Edward Pusey□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□*Guardian*□□□

［1878年］11月28日

尊敬的先生：

我刚才草草浏览了一下贵报刊登的皮尤兹博士的布道词……但是我觉得这里的内容完全没有什么价值。鉴于我从来不会回应其他科学家以外的人提出的批判，所以我也不希望［我正写给您的］这封信……被公之于众……如果皮尤兹博士认为我撰写《物种起源》是为了探讨什么神学问题，那他就大错特错了，我一直以为这一点对于任何肯拨冗阅读此书的人来说都是很明显的，正如我已经在绪论中提及的那样。我明确说明了我是如何想到这个问题的……我还想说很多年前当我在为《物种起源》收集证据的时候，我对我心中上帝的信仰与皮尤兹博士一样坚定，至于永生之类不可解的问题，我从来不为此而费神。

［无论如何，］皮尤兹博士苍白无力的攻击根本不能阻碍哪怕一丝一毫人们对进化论的信仰，就如50年前神学家们对地质学做出的恶毒攻击一样，亦如很久之前天主教会对伽利略进行的迫害一样。因为公众的眼睛是雪亮的，当公众认可某个问题时，他们总是能聪明地选择追随科学家。虽然在具体方法等问题上还有很多分歧，但是现在生物学家们几乎一致地接受了进化论，比如自然选择发挥了多大的作用，或外部环境如何影响自然选择，以及是否存在某些神秘的内在的趋完善性。

您忠实的查尔斯·达尔文[43]

[illegible]“[illegible]”[44][illegible]

[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]65000[illegible]”[illegible]“[illegible]D[illegible]13[illegible]65000[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]3[illegible]10000[illegible]”

[illegible]

[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

[illegible]200[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]*B’ezrat Hashem*[illegible]”

[1] *The Bible*[illegible]*Authorized King James Version*[illegible]London[illegible]Oxford University Press[illegible]2008[illegible]2.[illegible]King Solomon[illegible]970[illegible]931[illegible]

[2] [illegible]1997[illegible]——[illegible]

[3] Charles Darwin[illegible]*The Descent of Man*[illegible]New York[illegible]Penguin[illegible]2004[illegible]676.

[4] Phillip Johnson[illegible]“How the Evolution Debate Can Be Won[illegible]” *Revival Times*[illegible]6[illegible]issue 11[illegible]London[illegible]Kensington Temple London City Church[illegible]Nov.2004[illegible]1.

[5] 2015[illegible]4[illegible]·[illegible]

[6] Edward J.Larson[illegible]*Evolution’s Workshop*[illegible]*God and Science on the Galapagos Islands*[illegible]New York[illegible]Basic Books[illegible]200

1[illegible]75.

[7] Herman Melville[illegible]*The Encantadas and Other Stories*[illegible]Mineola[illegible]NY[illegible]Dover Publications[illegible]2005[illegible]21.

[8] [illegible]·[illegible]·[illegible]Alexander von Humboldt[illegible]

[9] [illegible]·[illegible]·[illegible]……[illegible]In *Colección de Documentos Inéditos relativos al Descubrimiento*[illegible]*Conquista y Organización de las Antiguas Posesiones Españolas de América y Oceania*[illegible]tomo XLI[illegible]cuaderno Ⅱ[illegible]Madrid[illegible]Imprenta de Manuel G.Hernandez[illegible]1884[illegible]540.

[10] [illegible]·[illegible]·[illegible]……[illegible]In *Colección de Documentos Inéditos relativos al Descubrimiento*[illegible]*Conquista y Organización de las Antiguas Posesiones Españolas de América y Oceania*[illegible]tomo XLI[illegible]cuaderno Ⅱ[illegible]Madrid[illegible]Imprenta de Manuel G.Hernandez[illegible]1884[illegible]541[illegible]

[11] [illegible]“[illegible]”[illegible]“*tortuga*”[illegible]Florida Keys[illegible]Dry Tortugas Islands[illegible]

[12] Herman Melville[illegible]*The Encantadas*[illegible]22.

[13] Charles Darwin[illegible]*The Life and Letters of Charles Darwin*[illegible]London[illegible]John Murray[illegible]1887[illegible]33.

[14] Charles Darwin[illegible]*The Life and Letters of Charles Darwin*[illegible]London[illegible]John Murray[illegible]1887[illegible]32[illegible]

[15] [illegible]·[illegible]Pringle Stokes[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]

[16] Charles Darwin[illegible]*The Life and Letters of Charles Darwin*[illegible]London[illegible]John Murray[illegible]1887[illegible]68[illegible]

[17] James Hutton[illegible]*An Investigation of the Principles of Knowledge and of the Progress of Reason*[illegible]*from Sense to Science and Philosophy*[illegible]Vol.2[illegible]Edinburgh[illegible]Strahan & Cadell[illegible]1794[illegible]500.

[18] Terry Mortenson[illegible]*The Great Turning Point*[illegible]*The Church’s Catastrophic Mistake on Geology*[illegible]Green Forest[illegible]AZ[illegible]Master Books[illegible]2004[illegible]225-226.

[19] [illegible]7[illegible]11[illegible]

[20] Robert FitzRoy[illegible]*Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships* Adventure *and* Beagle[illegible]*Between the Years 1826 and 1836*[illegible]Vol.Ⅱ[illegible]London[illegible]Henry Colburn[illegible]1839[illegible]667-668.

[21] Robert FitzRoy[illegible]*Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships* Adventure *and* Beagle[illegible]*Between the Y*

ears 1826 and 1836[illegible]Vol.Ⅱ[illegible]London[illegible]Henry Colburn[illegible]1839[illegible]666[illegible]

[22] [illegible]-[illegible]·[illegible]Jean-Baptiste Lamarck[illegible]1744—1829[illegible]1802[illegible]*Recherches sur l'Organisation des Corps Vivants*[illegible]

[23] [illegible]“[illegible]”[illegible]2138[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]

[24] Charles Darwin[illegible]*Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty's Ships* Adventure *and* Beagle[illegible]*Between the Years 1826 and 1836*[illegible]Vol.Ⅲ[illegible]629.

[25] Charles Darwin[illegible]*Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty's Ships* Adventure *and* Beagle[illegible]*Between the Years 1826 and 1836*[illegible]Vol.Ⅲ[illegible]629.

[26] Robert FitzRoy[illegible]*Narrative*[illegible]Vol.Ⅱ[illegible]503.

[27] [illegible]

[28] Robert FitzRoy[illegible]*Narrative*[illegible]Vol.Ⅱ[illegible]353[illegible]

[29] Charles Darwin□*Charles Darwin's* Beagle *Diary*□New York□Cambridge University Press□1988[illegible]356.

[30] Benjamin Morrell□*A Narrative of Four Voyages to the South Sea*□New York□J & J Harper□1832[illegible]192-193.

[31] Benjamin Morrell□*A Narrative of Four Voyages to the South Sea*□New York□J & J Harper□1832[illegible]194-195□

[32] [illegible]2009□4[illegible]1835[illegible]19[illegible]22[illegible]

[33] Charles Darwin□Beagle *Diary*□405.

[34] Charles Darwin□Beagle *Diary*□399□

[35] Richard Keynes□*Fossils*□*Finches and Fuegians*□*Charles Darwin's Adventures and Discoveries on the Beagle*□London□Harper Collins□2002[illegible]371-372.

[36] Charles Darwin□Beagle *Diary*□353.

[37] Charles Darwin□Beagle *Diary*□356□

[38] "[illegible]"□2012□6□5[illegible]·[illegible]Rafael Correa[illegible]"[illegible]"[illegible]Frozen Zoo at San Diego Zoo's Institute for Conservation Research[illegible]

□□“□□□□□”□□□□□□□□□□□

[39] Edward J.Larson□*Evolution's Workshop□God and Science on the Galápagos Islands*□New York□Basic Books□2001□□76.

[40] Charles Darwin□*The Voyage of the*Beagle□New York□Signet Classic□1988□□341.

[41] Charles Darwin□*On the Origin of Species by Means of Natural Selection□or the Preservation of Favored Races in the Struggle for Life*□London□John Murray□1902□□357-358.

[42] Charles Darwin□*On the Origin of Species by Means of Natural Selection□or the Preservation of Favored Races in the Struggle for Life*□London□John Murray□1902□□440-441□

[43] Charles Darwin□*The Life and Letters of Charles Darwin*□Vol.Ⅱ□New York□D.Appleton and Co□1898□□411-412.

[44] Charles Darwin□*Life and Letters*□Vol.Ⅰ□282.

□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□□□

他们心中燃烧着对新生活和新秩序的信仰，保持信仰之火不灭的燃料就是认定新的一切建立起来之前，旧的一切必须被彻底铲除。他们对新千年的渴望表现为对一切既有存在的憎恨，甚至包括渴望这个世界就此终结。[1]

——埃里克·霍弗，《狂热分子》

（Eric Hoffer，*The True Believer*）

哲学家只是去解释世界……关键在于改变世界。[2]

——卡尔·马克思，

《关于费尔巴哈的提纲》，1845年

（Karl Marx，*Theses on Feuerbach*，1845）

革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动。[3]

——毛泽东

从人们拿起武器推翻旧秩序的那一刻起，反动势力就一直在打压、破坏、消灭我们的斗争……我们现在看清了，而且我们会继续保

持清醒，直到推翻腐朽的秘鲁政府。[4]

——光辉道路领导人阿维马埃尔·古斯曼，1988年

*

1987[illegible]5[illegible]

[illegible]*Guardia Civil*[illegible]*Sendero Luminoso*[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]pasamontañas[illegible]*Senderistas*[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]*Mi cabo*[illegible]”[illegible]“[illegible]*bajamos*[illegible]”[illegible]

[illegible]

*

[illegible]1986[illegible]*toque de queda*[illegible]10[illegible]

[illegible]5[illegible]M-1[illegible]“[illegible]”[illegible]*salvo conducto*[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]1980[illegible]——[illegible]

[illegible]*Invasion of the Body Snatchers*[illegible]Quechua[illegible]——[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible] Limeños [illegible] 700 [illegible]

[illegible] 20 [illegible] 80 [illegible] communiqués [illegible]

[illegible] “[illegible]” [illegible] “[illegible]” 1980 [illegible]

[illegible] —— [illegible] · [illegible] Abimael Guzmán [illegible] 1979 [illegible]

[illegible]

[illegible]1989[illegible]200[illegible]Canto Grande prison[illegible]

1989[illegible]4[illegible]30[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]*The Nation*[illegible]“[illegible]”[illegible]*Le Monde*[illegible]“[illegible]”[illegible]*Americ*

a’s Watch[illegible]“[illegible]”[illegible]

1986[illegible]6[illegible]

[illegible]·[illegible]Alan Garcia[illegible]

[illegible]250[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]——[illegible]——[illegible]2100[illegible]2000[illegible]5000[illegible]75%[illegible]25[illegible]25%[illegible]

[illegible]49[illegible]50%[illegible]

[illegible]500[illegible]“[illegible]”[illegible]

20[illegible]70[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]56[illegible]1970[illegible]

1980[illegible]Comrade Gonzalo[illegible]“Gundisalvo”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]” [5] [illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]Jose Maria Arguedas[illegible]mestizo[illegible]1969[illegible]·[illegible]Sybila Arredondo[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]1000[illegible]

[illegible]

发动群众战争，服务世界革命！

只有毛泽东主义才能拯救我们！

唯一的形式——群众战争！

唯一能领导我们的党——共产党！

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]——[illegible]-[illegible]-[illegible]——[illegible]——[illegible]

[illegible]Huancayo[illegible]——[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]97[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]40[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]Dircote[illegible]15[illegible]Marta[illegible]

[illegible]

“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]

[illegible]7[illegible]10[illegible]

[illegible]

[illegible]2[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

[illegible]15[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]15[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”

[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”“[illegible]”[illegible]Javier[illegible]30[illegible]El Frontón[illegible]1986[illegible]San Marcos University[illegible]

[illegible]20[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]*charangos*[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]——[illegible]

[illegible]Goyan Cyclops[illegible]·[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]500[illegible]1000[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

*

[illegible]Yanaquilca[illegible]Apurimac[illegible]Chalhuanca[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

*

[illegible]·[illegible]·[illegible]Abimael Guzmán Reynoso[illegible]1934[illegible]Arequipa[illegible]8[illegible]“[illegible]”[6][illegible]

[illegible]15[illegible]

[illegible]

[illegible]Susana[illegible]“[illegible]……[illegible]……[illegible]”[7]

1950[illegible]16[illegible]·[illegible]General Manual Odría[illegible]*colegio*[illegible]

[illegible]·[illegible]

> 当时流了很多血……我看到了人民的战斗精神……人民无可抑制的怒火支持着他们反抗屠杀青年的暴行。我还看到他们是如何与军队战斗的，逼迫军队不得不退回自己的营地。政府不得不从其他地方调集更多兵力来镇压这里的人民。这次事件……深刻地印在了我的脑海里。因为由此……我懂得了只要人民团结起来……无论多么强大的反动派都会感到惧怕。[8]

[illegible]*Universidad Nacional de San Agustín*[illegible]——[illegible]“[illegible]……[illegible]”[9][illegible]

这个姑娘……实际上决定了当今秘鲁的历史。在那时……［阿维马埃尔］仍然算半个天主教徒，如果他们结婚了，也许他现在就会成为一个有钱的律师。他真的非常爱她，一定会满足她和他们的孩子所需要的一切。但是失去她之后，他把更多的时间花在了思考他所谓的“生命的不公”上。他对自己失去了兴趣，不再在乎自己的安危或幸福。人们说他在学校里成了左派，但是我相信其实他从童年时期开始就已经是一个左派了。索菲娅（Sofía）是唯一能让他离开那条道路的人，但是她不能或是不愿意那样做。因为如果她真的想要和他在一起的话，她父母的命令根本影响不了他们。人生中的事往往就是这样！[10]

□□□·□□□27□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□The Bourgeois-Democratic State□□□□□□□□□About the Kantian Theory of Space□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□·□□·□□□□□·□□□□Miguel Ángel Rodríguez Rivas□□“□□□□□□□□□”[11]

□□□□·□□28□□□□□□□Ayacucho□□□□□□□□□□□□1.7□□1962□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□0.1%□□□60%□□□□□25%□□□□□□□□30%□□□□□□□□□30%□□□□□□□□25□□

> 现实扩展了我的眼界，也拓宽了我的思维……阿亚库乔的农民们非常贫困……我看到人们像奴隶一样在农场里工作，还要自己准备食物。我见到的有些人要走几十公里、自备食物来工作。我看到了农民们的挣扎和他们受到的严重剥削。我能够感受到贫苦的秘鲁农民过去

几个世纪以来在社会中奋斗和工作的艰难处境。但是他们并没有湮灭在历史中，相反他们不畏任何困难，充满活力地奋斗至今。他们才是这片大地的基石。在我眼中，农民就是秘鲁的基石。[12]

[illegible]·[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]……[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]9000[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

> 我们要记住……只有修正主义者和机会主义者才是悲观消极的，无产阶级和共产主义者永远是乐观的，因为未来是我们的——历史已经注定，我们要做的就是勇往直前地继续我们的事业。[13]

[illegible]“[illegible]”——[illegible]20[illegible]60[illegible]——[illegible]——[illegible]

“[illegible]——[illegible]”[illegible]“……[illegible]……[illegible]”[14]

1965[illegible]“[illegible]”[illegible]MIR[illegible]·[illegible]*foco*[illegible]

[illegible]1967[illegible]·[illegible]1965[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]1976[illegible]14[illegible]1980[illegible]

> 同志们，我们即将迎来巨大的破裂……这个时刻已经到来……我们将成为历史的主人公：我们是负责任的、有组织的、武装起来的……我们将揭开新的黎明……国际无产阶级和全世界人民，所有的劳动者，我们整个国家的国民，我们的党和党委会、基层人员和领导者们：20世纪所有伟大的运动将在历史的这一刻达到巅峰。预言即将实现，未来在我们面前展开……我们盼望的未来需要我们用生命来实现，为了人民，为了无产阶级，为了马克思主义、列宁主义和毛泽东思想。同志们，我们付出多少努力就会实现多少功绩……未来是靠枪炮打出来的！武装革命已经开始了！[15]

□□□□1980□5□17□□□□□□□□□□□□□□□□□□2
0□□□□□·□□□□□□□□□□□□□□□

2011□1□□□□□□Surco□□□□□□□□□□□□□□·□
□□·□□Benedicto Jiménez Baca□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□□□□□□□□□□□
□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□
□□”□□□□□□□□□□62□□□□·□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□20□80
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□10000□□“□□”□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□1990□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□”

□48□□□□□□□□□□□□□27□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1953□□□□□
□□□□□Pisco□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□

[illegible]1972[illegible]commando ranger training[illegible]33[illegible]17[illegible]

[illegible]1978[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]

[illegible]1990[illegible]·[illegible]General Reyes Roca[illegible]

[illegible]1990[illegible]3[illegible]4[illegible]GEIN[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]11[illegible]‘[illegible]’[illegible]——[illegible]”

[illegible]·[illegible]·[illegible]Mario Vargas Llosa[illegible]1984[illegible]*The Real Life of Alejandro Mayta*[illegible]Cusco[illegible]

浓烟和瘟疫笼罩之下，人们排成长队逃离已经被摧毁的城市。他们都把嘴和鼻子蒙了起来，在破损的路面上步履蹒跚地前行。废墟中还有死尸和重伤者，甚至连老人和小孩儿也被遗弃在这里……高处的那些幸存者、父母、伤员、战士、国际主义者等所有人只需要发挥一丁点的想象力，就能听到［秃鹫］急迫地撕扯、兴奋地啄食、卑鄙地拍打着翅膀的声音，还能闻到可怕的恶臭。[16]

[illegible]1990[illegible]·[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]20[illegible]5[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]1988[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]Judith Díaz Contreras[illegible]400[illegible]

[illegible]
“[illegible]”[illegible]

1990[illegible]3[illegible]National Agrarian University[illegible]

[illegible]

[illegible]——[illegible]Miriam[illegible]

[illegible]

[illegible]——[illegible]

[illegible]1990[illegible]6[illegible]1[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]31[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Monterrico[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”

[illegible]Comité Central[illegible]18[illegible]·[illegible]New Democratic and Popular Republic of Peru[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

1992[illegible]7[illegible]Los Sauces[illegible]——[illegible]·[illegible]·[illegible]Maritza Garrido Lecca[illegible]27[illegible]·[illegible]Carlos Inchauste

gui[illegible]32[illegible]Ricardo Palma University[illegible]

[illegible]

[illegible]55[illegible]1990[illegible]6[illegible]31[illegible]1990[illegible]12[illegible]19[illegible]San Borja[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]12[illegible]·[illegible]——[illegible]56[illegible]*Zorba the Greek*[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“12[illegible]”[illegible]“[illegible]——[illegible]”[17]

[illegible]·[illegible]1992[illegible]7[illegible]16[illegible]24[illegible]200[illegible]400[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]Lola[illegible]Lolo[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]8[illegible]10[illegible]

[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]1992[illegible]9[illegible]8[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible][18] [illegible]

*

1992[illegible]9[illegible]12[illegible]20[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]——“[illegible]”[illegible]·[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”

[illegible]5[illegible]30[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]Becerra[illegible]Cecilia[illegible]

[illegible]8[illegible]40[illegible]24[illegible]22[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[19]

[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]” [20]

[illegible]

[illegible]·[illegible]

*

[illegible]Chorrillos[illegible]20[illegible]1[illegible]Penal de Santa Monica[illegible]·[illegible]·[illegible]1992[illegible]9[illegible]12[illegible]20[illegible]27[illegible]46[illegible]40[illegible]·[illegible]Elena Iparraguirre[illegible]Callao[illegible]

[illegible]T[illegible]*paneton*[illegible]2002[illegible]·[illegible]John Malkovich[illegible]

[illegible]*The Dancer Upstairs*[illegible]1995[illegible]·[illegible]Javier Bardem[illegible]·[illegible]Nicholas Shakespeare[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]General Ketin Vidal Herrera[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]·[illegible]Christopher Reeve[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*el cachetón*[illegible]

“[illegible]*Tenemos el cachetón*[illegible]”[21][illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]George H.W.Bush[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]·[illegible]Alberto Fujimori[illegible]”

[illegible]15[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

你必须很博学才能和他对上话。他可以滔滔不绝地讲一整天，关于西蒙·玻利瓦尔（Simón Bolívar）、关于贝多芬的第九交响曲、关于莫扎特、关于历史和［秘鲁的］武装力量，又或者关于哲学。他就是一部活的百科全书。[22]

[illegible]·[illegible]·[illegible]Juan Briones Dávila[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[23]

[illegible]·[illegible]

[illegible]1980[illegible]——[illegible]——[illegible]

[illegible]20[illegible]80[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]San Lorenzo[illegible]·[illegible]·[illegible]Vladimiro Montesinos[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]25[illegible]22[illegible]19[illegible]B[illegible]B[illegible]

[illegible]20[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]15[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]15[illegible]20[illegible]5[illegible]Puno[illegible]13000[illegible]

“[illegible]”[illegible]27[illegible]35[illegible]

2001[illegible]84[illegible]2017[illegible]52[illegible]

[illegible]Opus Dei[illegible]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Miraflores□□□

“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□60□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□16□□21□□

“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□“□□□”

“□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□”□□·□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□”

□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□‘□□□□’□□□□□□□□□□□□□□”

“□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□

□□Yaminahua□□

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]

“[illegible]·[illegible]”

“20[illegible]60[illegible]”

“[illegible]”

[illegible]Chimu[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”——[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]25[illegible]

[illegible]Avenida Huaylas[illegible]·[illegible]Nelson Manrique[illegible]

光辉道路发起的武装暴动是从殖民时代秘鲁建国开始至今已经主宰秘鲁几个世纪的扭曲的社会结构一次最清晰、最冷酷的表达。唯一的解决之道在于进行彻底的结构性变革。光辉道路把实行激进的社会

改革这一刻不容缓的必行之事列为他们的首要任务。他们的失败并不意味着造成暴动的根本原因已经被消除。秘鲁危机的起因［也］没有受到根本性的打击。[24]

[illegible]“[illegible]”

[illegible]50%[illegible]30%[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]*retables*[illegible]——[illegible]·[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[25]

[illegible]

□50□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

[1] Eric Hoffer□*The True Believer□Thoughts on the Nature of Mass Movements*□New York□Harper□2010□□74.

[2] Karl Marx□“Theses on Feuerbach□” in Karl Marx and Lawrence H.Simon□*Selected Writings*□New York□Hackett□1994□□101.

[3] Mao Tse-tung□quoted in Lee Feignon□*Mao□A Reinterpretation*□Chicago□Ivan R.Dee□2002□□41.

[4] Abimael Guzmán□*Presidente Gonzalo Rompe el Silencio*□Lima□El Diario□July 24□1988□□26□□□□□□□□□□

[5] Gustavo Gorriti□*The Shining Path□A History of the Millenarian War in Peru*□Chapel Hill□University of North Carolina Press□1999□□28.

[6] Elena Iparraguirre□quoted in Santiago Roncagliolo□*La Cuarta Espada*□Barcelona□Debate□2007□□243□□□□□□□□□□

[7] Susana Guzmán□*En Mi Noche Sin Fortuna*□Barcelona□Montesinos□1999□□201□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Santiago Roncagliolo□□□□ *La Cuarta Espada□La Historia de Abimael Guzmán y Sendero Luminoso*□Barcelona□D

ebate□2007□□Man uel□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Santiago Roncagliolo□*La Cuarta Espada*□28.□

[8] Abimael Guzmán□*Presidente Gonzalo Rompe el Silencio*□46□□□□□□□□□□

[9] Santiago Roncagliolo□*La Cuarta Espada*□39□□□□□□□□□□

[10] Susana Guzmán□*En Mi Noche Sin Fortuna*□151-152□□□□□□□□□□

[11] Miguel Ángel Rodrígez Rivas□quoted in Abimael Guzmán□*De Puno y Letra*□Lima□Manoalzada□2009□□23□□□□□□□□□

[12] Abimael Guzmán□quoted in “Exclusive Comments by Abimael Guzmán□” *World Affairs*□Summer 1993□□156□issue 1□Heldref Publications□p.54.□□□□□□□□□□□“□□□□”□□□□□□“□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□1993□9□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

[13] Abimael Guzmán□*Presidente Gonzalo Rompe el Silencio*□40□□□□□□□□□□

[14] Abimael Guzmán□quoted in “*Exclusive Comments by Abimael Guzmán*□” p.53.

[15] Abimael Guzmán□quoted in “We Are the Initiators□” in Orin Starn□et al.□*The Peru Reader□History□Culture□Politics*□Durham□NC□Duke University Press□1995□□314.

[16] Mario Vargas Llosa□*The Real Life of Alejandro Mayta*□New York□Farrar□Straus and Giroux□1986□□200-201.

[17] Víctor Tipe Sánchez□*El Olor de la Retama□La Historia Escondida Sobre la Captura de Abimael Guzmán*□Lima□Grupo Siete□2007□□133-134□□□□□□□□□□

[18] Víctor Tipe Sánchez□*El Olor de la Retama□La Historia Escondida Sobre la Captura de Abimael Guzmán*□Lima□Grupo Siete□2007□□289□□□□□□□□□□

[19] Víctor Tipe Sánchez□*El Olor de la Retama□La Historia Escondida Sobre la Captura de Abimael Guzmán*□Lima□Grupo Siete□2007□□308□□□□□□□□□□

[20] Víctor Tipe Sánchez□*El Olor de la Retama□La Historia Escondida Sobre la Captura de Abimael Guzmán*□Lima□Grupo Siete□2007□□309□□□□□□□□□□

[21] Víctor Tipe Sánchez□*El Olor de la Retama□La Historia Escondida Sobre la Captura de Abimael Guzmán*□Lima□Grupo Siete□2007□□310□□□□□□□□□□

[22] Francesca Ralea□*Así Cayó Abimael Guzmán*□Buenos Aires□*Página 12*□June 24□2001□□23.

[23] 2011□1□□□□□□·□□□□·□□□□□□□□□□

[24] Nelson Manrique□“Notas Sobre Las Condiciones Sociales De La Violencia Politica En El Peru□” *Revista de Neuro-Psiquiatria*□56□235-240□1993□239.

[25] Víctor Tipe Sánchez□*El Olor de la Retama*□323.

□□□

□□□□□“□□□”□□□·□□□□□□□□□□□□

昨天我进行了一次绝妙的飞行。在［法国］高空……如棉絮一般的云朵中飞行是一次美好的经历。我能看到下面延绵不绝的白色云朵组成的海洋。有时阳光会穿透上层的云朵照射下去，让下层云海的上面看起来仿佛安第斯山脉中的那些雪地和山峰一样。我飞行了一个半小时。这是几个月以来我最开心的一次。[1]

——中校海勒姆·宾厄姆

（Lieutenant Colonel Hiram Bingham），

（一战）空军第三指挥中心飞行员兼指挥官，

法国，1919年

我警告你……你要在天与地之间飞行，如果你飞得太高，太阳会烧化你的羽毛，如果你飞得太低，水汽会让翅膀变得沉重。在天与地正中间飞行……而且不要留恋繁星的美景。[2]

——代达罗斯告诫自己的儿子伊卡洛斯，

奥维德，《变形记》，公元8年

（Ovid，*Metamorphoses*，8 A.D.）

“□□□□□□□□□□□□□□Machu Picchu□□□□□·□□□□□□□□□□□□”□□□Jonah□□□□□□□□□

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]‘[illegible]’[illegible]‘[illegible]’[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

[illegible]25[illegible]*Lost City of the Incas*[illegible]Sarah[illegible]25[illegible]“*i*”[illegible]“*t*”[illegible]Eduardo[illegible]GPS[illegible]

[illegible]Ollantaytambo[illegible]“[illegible]”——[illegible]“[illegible]”[illegible]*Warmiwañusca*[illegible]“[illegible]”[illegible]14000[illegible]

[illegible]11933[illegible]Salcantay[illegible]20000[illegible]——[illegible]

[illegible]27[illegible]“[illegible]”[illegible]26000[illegible]——[illegible]3

000[illegible]7.5[illegible]1911[illegible]·[illegible]

“[illegible]Icarus[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]20[illegible]3[illegible]1[illegible]29[illegible]“[illegible]”[illegible]Cusco[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]GPS[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]Margaret[illegible]Beth[illegible]60[illegible]Cornwall[illegible]9000[illegible]14000[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

[illegible]1913[illegible]·[illegible]12[illegible]——[illegible]Skull and Bones[illegible]——[illegible]6[illegible]4[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]30[illegible]35[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]300[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]

[illegible]1900[illegible]25[illegible]·[illegible]Alfreda Mitchell[illegible]30[illegible]1908[illegible] [3] [illegible]33[illegible]400[illegible]

[illegible]Antisuyu[illegible]Vilcabamba[illegible]40[illegible]1572[illegible]

[illegible]——[illegible]——[illegible]

1911[illegible]6[illegible]Urubamba Valley[illegible]1911[illegible]7[illegible]24[illegible]Urubamba River[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

□□□

利萨拉加，1902年（LIZARRAGA，1902）[4]

□□□□□□□“□□□”□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□Agustín Lizarraga□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□30□□□“□□”□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1912□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□·□□□□Rudyard Kipling□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

有什么被隐藏起来了！去把它们找出来吧！
到群山中去搜寻——
失落的一切就在那绵延的群山背后。
失落的一切等待着你去发现。
去吧！[5]

[illegible]——“[illegible]·[illegible]”[illegible][6] [illegible]1922[illegible]*Inca Land*[illegible]“[illegible]1902[illegible]”[7] [illegible]“[illegible]”[illegible]1948[illegible]“[illegible]”[illegible][8] [illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]1911[illegible]7[illegible]2000[illegible]“[illegible]Machu Picchu[illegible]Huayna Picchu[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]——[illegible]

[illegible]National Geographic Society[illegible][9] [illegible]“[illegible]”[illegible]16[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]*apus*[illegible]‘[illegible]’[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]——[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]*El mejor sacrificio*[illegible]”

[illegible]*pisco*[illegible]“[illegible]”[illegible]20574[illegible]1912[illegible]Grosvenor Gracier[illegible]·[illegible]Gilbert Grosvenor[illegible]*National Geographic*[illegible]

“[illegible]Apu Veronica[illegible]”[illegible]18635[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]14000[illegible]”[illegible]“[illegible]22000[illegible]”

[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]1913[illegible]In the Wonderland of Peru[illegible]“[illegible]”[10]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible][11]

1912[illegible]1911[illegible]8[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]1912[illegible]12[illegible]1[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]136[illegible]1912[illegible]107[illegible]173[illegible]366[illegible]

1915[illegible]“[illegible]”[illegible]74[illegible]4[illegible]

非法盗挖马丘比丘

耶鲁委员会成员在掠夺我们的财富

太阳报（*EL SOL*）的谴责已经完全被证实[12]

[illegible]“[illegible]”[13][illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]J.P.[illegible]J.P.[illegible]”[14]

[illegible]48[illegible]Peabody Museum[illegible]1915[illegible]8[illegible]19[illegible]·[illegible]40[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]Phuyupatamarca[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]

□□
□□
□□□□□□□□□□□*ojotas*□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□11936□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□
□□□□□□□□

“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□

> 在我前后四次前往秘鲁探险的经历中，最激动的时刻莫过于1911年7月24日来到马丘比丘，第一次看到三窗神庙和首领宫殿。要来到这里必须有印第安向导的带领，我们不仅要穿过茂密的丛林，最终还要攀爬陡峭的绝壁，说我们只能靠指甲抠着石头作为支撑一点儿也不为过。显然当初建造马丘比丘的人肯定不是走这条路前往这座城市的……后来我们发现了一条古代的小路的一部分，小路从城市通往山中，穿过了高耸的马丘比丘山峰正面的悬崖。这条路似乎是向南延伸至山区中的深谷和无法穿越的密林的。到1915年我荣幸地穿越了马丘比丘后面那片未经探寻过的地方，重访这片遗迹，并走了这条古道。[15]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□
□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□‘□□□’□Patallacta□□□□□
□□□□□□□□□□”

在瓦伊拉班巴峡谷（Huayllabamba Valley）中距离休息谷不远的地方，我们发现了一条通往山谷之外，朝着马丘比丘方向延伸的印加古道。出于敏锐的预感和强烈的好奇心，1915年4月，哈迪先生（Mr.Hardy）和我带领着一队奥扬泰坦博的印第安行李搬运工开始沿着这条小路探寻它将带我们通往何处。[16]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]8000[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]100[illegible]100[illegible]·[illegible]·[illegible]（Gene Savoy）[illegible]1964[illegible]400[illegible]100[illegible]——[illegible]Pachacutec[illegible]1450[illegible]1470[illegible]

[illegible]30%[illegible]——[illegible]

1915[illegible]1917[illegible]1922[illegible]1924[illegible]1933[illegible]1929[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]1929[illegible]“[illegible]”[illegible]200[illegible]

[illegible]57[illegible]18[illegible]1937[illegible]“[illegible]”“[illegible]”[illegible]62[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Philip Ainsworth Means[illegible]*Machu Picchu*[illegible]*A Citadel of the Incas*[illegible]1938[illegible]1948[illegible]

当人们说“哥伦布发现了新大陆”时，人们对“发现”这个词是有着一种确切的理解的，所以我认为，这个理解也完全可以适用在“我发现了马丘比丘”中，这样说是合情合理的。毫无疑问，古代的北欧人或法国渔民在哥伦布穿越大西洋之前很早就到过北美洲。但是哥伦布才是让文明世界了解美洲的存在的人。同理，我“发现”了马丘比丘——在我到达这里并就此做出报道之前，无论是秘鲁的地理、历史学会，还是秘鲁政府对这里都毫不知情。［只有］极少数的印第安人和混种到过那里。[17]

[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]1948[illegible]73[illegible][18][illegible]·[illegible]·[illegible]

库斯科感谢海勒姆·宾厄姆

——于1911年从科学意义上发现马丘比丘的人

1948年12月

[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]1956[illegible]81[illegible]——[illegible]——[illegible]1911[illegible]1912[illegible]1914[illegible]1915[illegible]70[illegible]1918[illegible]1912[illegible]1920[illegible]47[illegible]

[illegible]1952[illegible]·[illegible]

遗址上干净得连灌木都没有……研究、描述得很到位，所有物品被洗劫一空，全都落入了研究者之手，他们欢天喜地地带着200多个箱子回国了，里面装着的都是无价的古代文物……宾厄姆不是罪犯……

美国人也没有负罪感……但是我们要如何欣赏或研究我们自己土地上的城市？答案很明显：去北美洲的博物馆。[19]

2008[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]2010[illegible]·[illegible]Richard Levin[illegible]1912[illegible]1915[illegible]2011[illegible]7[illegible]2012[illegible]

[illegible]250[illegible]5000[illegible]40000[illegible]

[illegible]10[illegible]10%[illegible]2007[illegible]412[illegible]1997[illegible]

[illegible]·[illegible]8000[illegible]Cas

a Concha Museum[illegible]50[illegible]
[illegible]

1943[illegible]13[illegible]·[illegible]Pablo Neruda[illegible]

像锋利的铁刃终结了我的生命，将我埋葬在这片农田和石头之下，

最后的脚步走向宇宙的虚无……

死亡啊！就像宽阔无垠的大海，你不是一浪接一浪地来

而是仿佛疾驰的夜的清澈，

或是吞噬一切的黑暗。[20]

[1] Alfred M.Bingham[illegible]*Explorer of Machu Picchu*[illegible]*Portrait of Hiram Bingham*[illegible]Greenwich[illegible]CT[illegible]Triune Books[illegible]2000[illegible]317.

[2] Ovid[illegible]Mary Innes[illegible]translator[illegible]*The Metamorphoses of Ovid*[illegible]London[illegible]Penguin Books[illegible]1955[illegible]96.

[3] [illegible]1909[illegible]——[illegible]

[4] Alfred M.Bingham[illegible]*Explorer*[illegible]13.

[5] Rudyard Kipling[illegible]“The Explorer[illegible]” in *Rudyard Kipling’s Verse*[illegible]*Inclusive Edition*[illegible]Garden City[illegible]Doubleday[illegible]1920[illegible]120.

[6] Alfred M.Bingham□*Explorer of Machu Picchu*□19.

[7] Hiram Bingham□*Inca Land*□Boston□Houghton Mifflin□1922□□324.

[8] Hiram Bingham□*Lost City of the Incas*□London□Weidenfeld & Nicolson□2002□□23.

[9] [illegible]1912[illegible]80000[illegible]

[10] Hiram Bingham□“In the Wonderland of Peru□” *National Geographic* 24□no.4□1913□□473□477.

[11] [illegible]10000[illegible]45[illegible]

[12] Alfred M.Bingham□*Explorer*□307[illegible]

[13] Christopher Heaney□*Cradle of Gold□The Story of Hiram Bingham□A Real-life Indiana Jones□and the Search for Machu Picchu*□New York□Palgrave Macmillan□2010□□237.

[14] Christopher Heaney□*Cradle of Gold□The Story of Hiram Bingham□A Real-life Indiana Jones□and the Search for Machu Picchu*□New York□Palgrave Macmillan□2010□□243□

[15] Hiram Bingham□*Further Explorations in the Land of the Incas□National Geographic* 29□no.5□May 1916□□445.

[16] Hiram Bingham□*Further Explorations in the Land of the Incas*□*National Geographic* 29□no.5□May 1916□□446□

[17] Alfred M.Bingham□*Explorer*□26.

[18] □□74□□□□□□□□□□□□73□□□□□□□——□□□

[19] Christopher Heaney□*Cradle of Gold*□219.

[20] Mark Eisner□*The Essential Neruda*□*Selected Poems*□San Francisco□City Lights Books□2004□□71.

[illegible]

[illegible]

这些［被带到山顶献给神明的］孩子们是从各地征集而来的，他们要按照一男一女的搭配，穿上最好的衣服……用轿子抬上山。[1]

——胡安·德·贝坦索斯（Juan de Betanzos），1551年

被当作祭品的女子都是……处女……从来没有走出过玛玛科纳女祭司修道院的围墙。她们［在被献给神明之前］不得有一点点瑕疵，甚至全身上下不能有一颗痣。[2]

人类的本性不允许他们杀死自己的孩子……除非他们真的相信这样做会有所回报，或是真的相信自己的孩子是被送到了什么更美好的地方。[3]

——贝尔纳韦·科沃（Bernabé Cobo），1653年

*

[illegible][4][illegible]*unqo*[illegible]

[illegible]*hanan*[illegible]2500[illegible]“[illegible]”[illegible]*p’asña*[illegible]“[illegible]”[illegible]*aclla capacocha*[illegible]20700[illegible]

“[illegible]*acclawasi*[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*aclla cuna*[illegible]

[illegible]*Rucana*[illegible]

*

[illegible]·[illegible]Abby Franquemont[illegible]1977[illegible]Chinchero[illegible]25[illegible]*soles*[illegible]

[illegible]20[illegible]60[illegible]Chris[illegible]Radcliffe[illegible]Ed[illegible]

[illegible]·[illegible]16[illegible]20[illegible]Ancón[illegible]2000[illegible]200[illegible]

[illegible]12400[illegible]*pampa*[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]……[illegible]‘[illegible]’[illegible]” [5] [illegible]

[illegible]

[illegible]13[illegible]*cuper ayllu*[illegible]*Ayllus*[illegible][6]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]44[illegible]“[illegible]”[7]

[illegible]5[illegible]1[illegible]

“[illegible]5[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]‘[illegible]’”

[illegible]——[illegible]

[illegible]10[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

20[illegible]70[illegible]*polleras*[illegible]*ocra*[illegible]*lúcuma*[illegible]

[illegible]10[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]——[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]——[illegible]”

[illegible]*aymillas*[illegible]*juyunas*[illegible]*monteras*[illegible]

[illegible]16[illegible]

20[illegible]70[illegible]

[illegible]

> 我还小的时候就看过父母在秘鲁拍摄的照片，也听过他们所有的故事，所以我一直迫不及待地想要到那里去，我觉得那里听起来就像一个童话世界。所以当我们真正来到这里的时候，我兴奋得不得了。那里看起来是个很棒的地方，那里的人也特别好……而且我是很有用处的，我没花多长时间就学会了他们的语言，我也有事做，我对我的家人、我的同龄人和我们的群体都是有价值的——我热爱那里。实际上，我并不想回美国。[8]

[illegible]——[illegible]5[illegible]6[illegible]10[illegible]*hakimas*[illegible]14[illegible]*chumpis*[illegible]18[illegible]“*lliclas*”[illegible]“*q’i*

pirinas”[9] [illegible]27[illegible]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]·[illegible]Nilda Callañaupa[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”

[illegible]1977[illegible]·[illegible]·[illegible]

*

[illegible]14[illegible]“[illegible]”[illegible]*apupanaca*[illegible]“[illegible]”[illegible]

—— ——

“ ” *mamaconas* *motepatasca* “ ” *locro* *çancu* *cumpi* vicuña [10]

punchao

“ ” “ ” *Viracocha* *Illapa* *Pachamama* *Mamaquilla*

[illegible]200[illegible]

[illegible]14[illegible]*Inti Raymi*[illegible]“[illegible]”[illegible]

*

[illegible]·[illegible]880[illegible]*ollucu*[illegible]*oca*[illegible]*Nuestra Señora de Monserrat*[illegible]·[illegible]Doña Sebastiana[illegible]·[illegible]

[illegible]
——[illegible]*manta*[illegible]*chuspa*[illegible]

“[illegible]”[illegible]50[illegible]“[illegible]”[11]

[illegible]

> 20世纪60年代我在钦切罗长大的那段时期，对于我们村子里的农民来说，传统织物是没有什么价值的。乡下人还会纺线和编织，在库斯科也还有年长的和传统的妇女坚持如此。不过在那些有西班牙血统的家庭里，男人们开始穿着现代的裤子去上班，孩子们也穿着现代的衣服去上学，穿其他衣物的人会被别人瞧不起。[12]

400[illegible]“[illegible]”[illegible]20[illegible]60[illegible]“[illegible]”[illegible]*quipu*[illegible]

[illegible]

[illegible]20[illegible]70[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]1968[illegible]·[illegible]·[illegible]Inca Garcilaso de la Vega literary prize[illegible]16[illegible]

> 我们民族的艺术和智慧被视为退化的、衰弱的，或者“怪异的”和“封闭的”，即便如此，我们的民族依然没有停止成为伟大民族的脚步。在这片土地上，我们的民族曾经实现过伟大的壮举，那些壮举足以让世人将我们视为一个伟大的民族；然而在这同一片土地上，我们的民族后来成为被嘲笑的底层，政治上被统治，经济上被剥削，我们被改造成了一个圈入围栏中的国家（让我们与世隔绝，他们才能易于控制我们），只有那些把我们圈在这里的人才想得起我们，但也只是带着鄙视与好奇远远地旁观罢了。[13]

[illegible]/[illegible]Aymara[illegible]

[illegible]20[illegible]60[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

> ［秘鲁的原住民］追寻的道路必须是，或者说只可能是掠夺者和征服者们专横要求的那样：被征服的国家应当放弃自己的灵魂……接受征服者的灵魂，也就是说，必须要被同化。我不是一个被同化了的人，我是一个秘鲁人，一个愉快的恶魔，骄傲地以基督徒的身份也以印第安人的身份，讲西班牙语也讲盖丘亚语……在技术层面，他们［西方世界］会超越我们、压制我们，我们不知道这种局面还会维持多久；但是在文化层面，我们现在就可以要求他们向我们学习，我们有资格要求，而且我们绝不会妥协。[14]

[illegible]2000[illegible]600[illegible]19[illegible]Paracas[illegible]300[illegible]——[illegible]2[illegible]

1000[illegible]·[illegible]Francisco Pizarro[illegible]·[illegible]Pedro Pizarro[illegible]

> 我们进入库斯科之后发现城中有很多仓库，里面摆满了各种精致的布料，也有其他一些粗糙点的布料；另一些仓库里存放的是工具、食品或古柯［叶］……这里还有满满地镶着金质和银质小珠子（chaqu

iras）的斗篷，珠子密得完全看不到下面的纱线，就像最紧实的锁子甲；还有的仓库里储藏的是鞋，鞋底都是用剑麻编织的……［其余部分是用］最好的［羊驼］毛制作的，有各种各样的颜色。[15]

15[illegible]“[illegible]”[illegible]*cosi*[illegible]120[illegible]“[illegible]”[illegible]*awasqa*[illegible]“[illegible]”[illegible]*cumpi*[illegible]“[illegible]”[illegible]*cumpikamayuq*[illegible]600[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*coya*[illegible]

[illegible]17[illegible]·[illegible]

［印加］君主……穿着衬衣、斗篷……脚上穿着［便鞋］。在这些方面他遵循了普通人的惯例，但是他的衣物是与众不同的，不但用了最好的驼毛纺出的线，也是帝国里制造出来的最上乘的布料，无论颜色还是质量都高级得多。君主的衣物都是由玛玛科纳［年长的“被选中的女人”］专门缝制的，这些用小羊驼的绒毛织出来的布料几乎

和丝绸一样精美。君主也有一些简单普通的衣物……另外一些则是颜色艳丽、极尽奢华的。有的在布料里编织着细小的羽毛；还有一些则镶满了金饰、祖母绿或其他宝石。这些服饰就是最高档、正式的，与我们的刺绣、金线银线布料及锦缎相当。[16]

[illegible]18[illegible]

[illegible]20[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]

[illegible]

我的父亲坚持让我好好学习，把课余时间都用在做功课上。我喜欢上学，但同时我也在发展自己对于传统纺织的兴趣爱好。我的父亲出门回来会给我们买其他遥远的村庄里的衣物，每个村子的纺织品都是独一无二的。“这是怎么织出来的？”我会这样问自己。每天晚

上，当我父亲以为我在做功课的时候，其实我都是在练习各种从年长的妇女们那里看到的她们使用的技法。我母亲知道我在做什么，可她从来没有给我泼过冷水。［但是］我的父亲会说："织布是没有什么前途的。"[17]

[illegible]"[illegible]"[illegible]"[illegible]"[18]

[illegible]——[illegible]——[illegible]·[illegible]

"[illegible]'[illegible]'"[illegible]"[illegible]'[illegible]'——[illegible]"[19]

[illegible]

[illegible]14[illegible]·[illegible]

"[illegible]'[illegible]'"[illegible]"[illegible]'[illegible]'[illegible]·[illegible]"[20]

*

Mamacocha

“ ”——

· · *Topa Inca Yupanqui* [21]

Willaq-Umu

“ …… ” *llunch tassel* “ ” “ ” [22]

□□□
□□□

“□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□*Quispe*□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□”

□□□

*

1982□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□11□□□*chakitaqlla*□□□□□□□□11□□

□□5000□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□*Chuño*□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□”

□□□“□□□□□”□□□3□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□15□□□□□□□□□□□·□□·□□

[illegible]

[illegible] *chullos* [illegible]

[illegible]——[illegible] *cuy* [illegible] 7000 [illegible] 18 [illegible] 19 [illegible] “[illegible]” [illegible]

[illegible] *Centro de Textiles Tradicionales* [illegible]·[illegible]——[illegible]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]40[illegible]50[illegible]60[illegible]”[23]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[24]

[illegible]

[illegible]

传统纺织品中心

[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]*tinkuy*[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]——[illegible]

[illegible]·[illegible]50[illegible]40[illegible]20000[illegible]“[illegible]”[illegible]*sallqa*[illegible]“[illegible]”“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]40[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]*mate de coca*[illegible]”[illegible]

[illegible]60[illegible]40[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]12400[illegible][25][illegible]2002[illegible]2004[illegible]59[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]Qoricancha[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]*curandero*[illegible]Lorenzo[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

“[illegible]14[illegible]”[illegible]

“[illegible]‘[illegible]’”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]——[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]Quilca[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“‘[illegible]’[illegible]”[illegible]

[illegible]

每当我说想家的时候，我思念的就是这个小镇和这里的人。虽然我并不是这里的人，但是我感觉我就来自这里。我在这里度过了塑造人格的重要时期，我和山上其他［放羊的］女孩一起玩儿，我在这里学会了纺织。即便现在，我成了一个居住在俄亥俄州的“美国人”，我仍然忠诚于这个小镇和这里的人。这个地方在很大程度上“承认”了我。我觉得一部分是因为这里的文化就是这样，人们不会按你的外表来对你做出评价——每个人就只是一个人，都有相同的需求。我觉得我可以毫不介意地说，如果不是有钦切罗的人们，如果不是因为他们相信我们是一个需要帮助的年轻家庭，相信我们属于这个群体，我们也是他们的一分子的话，我们根本不可能在这里生存。他们觉得有一种责任要帮助我们融入这里，而我们也对他们抱着同样的责任感。他们和我们分享他们拥有的一切，我不知道还有哪里能像这里一样。所以这里就是我最思念的家乡。钦切罗就是我的“家”。

[illegible]

“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

*

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]*duho*[illegible]“[illegible]”[illegible]

*

“[illegible]”[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]——[illegible]”

1979[illegible]19[illegible]Earthwatch[illegible]·[illegible]Timothy Plowman[illegible]·[illegible]Wade Davis[illegible]·[illegible]·[illegible]

[illegible]

[illegible]1980[illegible]“[illegible]”[illegible]Inkarri[illegible]1533[illegible]Atahualpa[illegible]“[illegible]”[illegible]Waqaypata[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]1992[illegible]·[illegible]

[illegible]Cultural Survival[illegible]1995[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]

她知道我们想把偷工减料、质量低劣的纺织品卖给别人时，就会平静地问我们“是不是对自己的作品真心感到满意”之类的问题，然后就走开了；又或者，她会对我们说：“你真的满意？那么这样的东西你打算卖多少钱呢？如果你以这个价格卖出去的话，你挣到的钱都不够买新的原料，你们很快就会经营不下去的！你们觉得这是一个可行的长远计划吗？”然后我们就会看看彼此说：“这可不好！”那时的尼尔达就有一种让人信服的气质。事实上，我们都很钦佩她，想成为她那样的人，想做出她能做的事。我们曾经会说：“我希望我十几岁时能成为像尼尔达一样优秀的女孩。”

[illegible]

当我还在硅谷工作时，尼尔达有一次给我打电话说：“到斯坦福校友中心和我一起吃午饭吧。”而我会说：“天呐，我都不知道你来这里了！”而另一些时候，她则会带着我到我们能找到的最偏远的，

海拔15000英尺之上的小泥屋中和那里的人们一起谈天说地。无论哪个场合，尼尔达都能应付自如。她还善于激发灵感和鼓舞人心。很多时候，你甚至都不会去考虑尼尔达的建议是否可行就已经照着去做了，但是不管怎样最后总会获得成功。

[illegible]·[illegible]Tim Wells[illegible]62[illegible]20[illegible]90[illegible]de Young Museum[illegible]·[illegible]

尼尔达连续三天来教授人们安第斯纺织，主要是腰带之类的东西。尼尔达那时已经开始进行保护钦切罗地区纺织技法的项目了。埃德希望她给大家讲讲这个项目，于是在最后一天的课上，埃德简单介绍了一下，可是尼尔达只是感谢了他的提议，却没有接着讲下去。所以那天尼尔达还是把时间都花在了继续教授大家纺织上。她太谦虚了，不愿提及自己的项目，她说她只是来这里帮助人们学习纺织的。[26]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]12[illegible]

□□□□□□□□□□1996□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□*Weaving in the Peruvian Highlands*□□□□□□

> 我曾经到库斯科大区里的其他一些原住民群体里研究他们的纺织品……我意识到在有些地方，纺织品正在发生变化甚至彻底消失，但是这些传统的技法都是应当被保留下来的。我相信把博物馆的位置安排在钦切罗并不能完全发挥出它在这方面可能发挥的作用。所以我想：“为什么不计划一个更大的项目？下一步该做什么？”正是对这些问题的思考让我决定将中心设立在库斯科，这样它就可以代表整个库斯科大区中各个地方的纺织。我们将它定名为“库斯科传统纺织品中心”。[27]

□□

□□

□□□800□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

[illegible]

[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]·[illegible]“[illegible]”[28]

[illegible]

[illegible]Accha Alta[illegible]“[illegible]5000[illegible]——[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

2006[illegible]11[illegible]1995[illegible]·[illegible]Johan Reinhard[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]Miguel “Miki” Zárate[illegible]Ampato Volcano[illegible]20700[illegible]Sabancaya[illegible]“[illegible]”[illegible]

这个［印加］木乃伊就那么躺在冰面上。这太不现实了，所以我们都不敢相信自己的眼睛。在过去15年里我已经考察了几十个安第斯山脉上的山峰，但是从没在山上见过木乃伊，更别说像这样摆在光天化日之下的了。到目前为止，在高山上发现的完好无损的木乃伊只有几具，而且其中只有一具是被考古学家发现的……木乃伊外面包裹的［纹理复杂的］布料有印加纺织品的典型花纹……这只能说明一件事：印加人曾经使用人类祭品进行献祭……米琪用他的冰镐敲碎木乃伊下面冻结的冰层时，我拍摄了很多照片。然后他把木乃伊侧过去想更好地抓住它，可是当他这么做的时候，木乃伊从他手里滚了出去。那一刻，我们都呆住了，连时间都仿佛停止了。一个印加［女孩］的脸就那么出现在了我们面前。[29]

[illegible]500[illegible]15[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]

库斯科的一些妇女们穿着非常优雅的裙装及从脖子一直到脚踝的长斗篷，斗篷两侧还有洞，可以把手臂伸出来。她们在腰间会系一条很宽很精致的腰带，腰带的作用是扎紧并固定斗篷。在斗篷之外，她们还要再穿一件从肩部一直长到能盖住脚面的更长的斗篷。为了固定

斗篷，她们会使用一种一头很宽的金质或银质别针（topu）。妇女们的头上也扎着美丽的发带（uncha）。一身完整的装束还要包括她们脚上穿的便鞋（usutas）。总而言之，库斯科的女士们的服饰是我在整个西印度地区看到的最优雅、最丰富的。[30]

[illegible]4[illegible]2[illegible]15[illegible]*acsu*[illegible]1995[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“2006[illegible]2007[illegible]”[illegible]500[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]‘[illegible]’”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]·[illegible]Olga Huamán[illegible]”

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]1996[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]500[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

*

[illegible]16200[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible][31][illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]*ichu*[illegible]

[illegible]

[illegible]*chicha*[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

*

[illegible]280[illegible]“[illegible]”[illegible]*la ciudad blanca*[illegible]

[illegible]*sillar*[illegible]·[illegible]·[illegible]*The City of the Dogs*[illegible]·[illegible]·[illegible]*Arequipeño*[illegible]Plaza de Armas[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]3[illegible]7[illegible]

[illegible]20000[illegible]Misti[illegible]19[illegible]Krakatoa volcano[illegible]——[illegible]——[illegible]430[illegible]10000[illegible]——[illegible]

[illegible]7600[illegible]

[illegible]-[illegible]30[illegible]

1600[illegible]2[illegible]19[illegible]43[illegible]

[illegible]2001[illegible]8.1[illegible]16[illegible]Santa Catalina Convent[illegible]

“[illegible]”[illegible]Carmen[illegible]400[illegible]

沉默（SILENCIO）

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]1579[illegible]Saint Catherine[illegible]14[illegible]12[illegible]14[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]*apachetas*[illegible]

[illegible]Catholic University of Santa María[illegible]1995[illegible]9[illegible]13[illegible]60[illegible]

[illegible]·[illegible]

[illegible]

我脑子里走马灯一般出现了各种这个发现可能带来的影响。下一步要怎么做？如果我们把木乃伊留在这里，光照和火山灰可能会对它造成更大的破坏。再说，这个月份随时可能下一场大雪，等山峰被积雪覆盖，我们再回来寻找时可能就永远也找不到了。我知道要去申请考古许可可能要花费几周甚至几个月的时间，筹集进行科学探险的资金也要花那么多时间。我们也不可能直接呼叫一台直升机来，因为大多数直升机在我们海拔［16700英尺］的营地着陆都有困难［，更不用说是山顶了］。[32]

[illegible]20700[illegible]80[illegible]

我根本不能把［裹着木乃伊的］包裹直接从地上扛起来，于是我坐在地上，把带子捆到肩上，然后再让米琪把我拉起来。我几乎都站不直了，更别说在冰雪覆盖的陡坡上行走了……光线渐渐暗了下去，［旁边的萨班卡亚］火山喷出的火山灰形成的云雾呈现出一种格外凶险的景象。背上背着一具尸体这件事更让一切变得超乎现实。我的脑海中浮现出以前的印加人在这同一条路上艰难行进的景象。有那么一瞬间，我似乎被带回了古时候。我甚至有一种诡异的感觉，我觉得自己其实是在营救一个活着的生命。[33]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

> 选择［印加］儿童是因为他们自身纯洁，所以更容易被神明接受，继而能与神同住。被献祭后的儿童成了人们和神明之间的信使或代表，能够在双方之间调停。所以这些被献祭的儿童随后也就被神化了。他们被敬献给哪个神明，就是去与哪个神明生活在一起了，于是人们崇拜这个神明的时候，也会崇拜那些被献给他的儿童，而且这样的崇拜是永远的，而不是像大部分普通人一样，［死后］只能受到有限的几辈人的祭奠。
>
> 对于被选中的儿童的父母而言，这是一种巨大的荣耀，而且据说还有父母会主动将自己的孩子献出来作为祭品。被选中的儿童的父母不能表现出哀伤，因为表现哀伤会被视为不敬神的大罪。当然不是所有父母都看重荣耀胜过自己孩子的性命。因此有时他们并不反对自己的女儿尽早失去童贞，这样至少能让她们不被选中。[34]

[illegible]6[illegible]45[illegible]10[illegible]

[illegible]16[illegible]*Museo Santuarios Andinos*[illegible]

[illegible]550[illegible]

[illegible]Gorgon[illegible]500[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]

> 都是14岁，而且和她一样，同样有着浪漫而悲伤的历史……我本以为［看到她的］样子会让我作呕。不过现实并不是那样。只有当你真正看到她……她的脸很长，充满异域风情，颧骨很高，眼睛很大，似乎是斜视着你，透露出一种遥远的东方特质。她的嘴微张着，似乎在用她完美的白皙牙齿向这个世界示威，她的上唇微微噘起，表情几乎是迷人的……我被感动了，胡安妮塔的美令我着迷。[35]

1996□5□□3
0000□□·□□

我代表秘鲁人民骄傲地向你们介绍安帕托的公主——胡安妮塔。她的故事是一个流传了500年的传说，一个本来也许会被永远埋藏下去却突然被发现并震惊了整个世界的故事。你们所知道的她被发现的故事，是她从安帕托山顶……来到这里、来到今天的故事。我们，以及整个世界能够从她身上了解到的东西是此时无法估量的。我们骄傲地与我们北方的邻居和朋友一起分享这珍贵的财富——是大自然把她从地面上最高的山峰之一的顶端呈现到我们面前。胡安妮塔的觉醒——以及她跨越时间和空间的旅程——让我们思考这个世界在过去这些世纪中历经的漫长变迁。安帕托的公主当然想不到在不可知的某一天，命运会将她带到未来世界舞台上最显眼的聚光灯下。我们祈祷她带给我们知识，带领我们看清自己的内心、自己的历史和自己的良知。愿胡安妮塔的灵魂获得安息。[36]

*

“□□□*Riqch’ariy songʼollay*□”□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□

“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[1] Johan Reinhard□*The Ice Maiden□Inca Mummies□Mountain Gods□and Sacred Sites in the Andes*□Washington□DC□National Geo-graphic Society□2005□□77.

[2] Father Bernabé Cobo□*Inca Religion and Customs*□Austin□University of Texas Press□1990□□112.

[3] Father Bernabé Cobo□*Inca Religion and Customs*□Austin□University of Texas Press□1990□□8□

[4] “[illegible]”[illegible]15[illegible]

[5] Ed and Chris Franquemont□“Learning to Weave in Chinchero□” *The Textile Museum Journal* 26□1988□□55.

[6] [illegible]Yanacona[illegible]Ayllupunqu[illegible]“[illegible]”□Yana Qhuna[illegible]“[illegible]”□Woqcha Cuper[illegible]“[illegible]”□Kullu Papa Suqsuq[illegible]

[7] 2012□11□27[illegible]·[illegible]

[8] 2012□11□27[illegible]·[illegible]

[9] “llicllas”□“q’ipirinas”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□

[10] □□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

[11] Nilda Callañaupa Alvarez□*Weaving in the Peruvian Highlands*□Cusco□Centro de Textiles Tradicionales del Cusco□2007□□15.

[12] Nilda Callañaupa Alvarez□*Weaving in the Peruvian Highlands*□Cusco□Centro de Textiles Tradicionales del Cusco□2007□□14□

[13] Jose Maria Arguedas□*The Fox from Up Above and the Fox from Down Below*□Pittsburgh□University of Pittsburgh Press□2000□□268.

[14] Jose Maria Arguedas□*The Fox from Up Above and the Fox from Down Below*□Pittsburgh□University of Pittsburgh Press□2000□□269□

[15] Pedro Pizarro□in John Hemming□*The Conquest of the Incas*□New York□Harcourt□Brace□Jovanovich□1970□□135-136.

[16] Father Bernabé Cobo□*Inca Religion and Customs*□244-245.

[17] Nilda Callañaupa Alvarez□*Weaving in the Peruvian Highlands*□16.

[18] 2010□11□□□□·□□□□·□□□□□□□□□□□□□

[19] 2010□11□□□□·□□□□·□□□□□□□□□□□□□

[20] 2010□11□□□□·□□□□·□□□□□□□□□□□□□

[21] □□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□

[22] Father Bernabé Cobo□*Inca Religion and Customs*□120.

[23] 2010□11□□□□·□□□□·□□□□□□□□□□□□□

[24] 2010□11□□□□·□□□□·□□□□□□□□□□□□□

[25] □□□·□□□□□□2013□11□12□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□*Faces of Tradition*□*Weaving Elders of the Andes*□□□□□□□□□

[26] 2010□11□□□·□□□□□□□□□□□

[27] Nilda Callañaupa Alvarez□*Weaving in the Peruvian Highlands*□Cusco□Center for Traditional Textiles□2007□□101.

[28] 2010□11□□□·□□□□□□□□□□□

[29] Johan Reinhard□*The Ice Maiden*□24.

[30] Cieza de León□*The Travels of Pedro de Cieza de León*□*A.D. 1532-1550*□New York□Haklyut Society□1964□□146.

[31] [illegible]——[illegible]

[32] Johan Reinhard□*The Ice Maiden*□30.

[33] Johan Reinhard□*The Ice Maiden*□32-33□

[34] Johan Reinhard□*The Ice Maiden*□28-29□

[35] Johan Reinhard□*The Ice Maiden*□208□

[36] Johan Reinhard□*The Ice Maiden*□152-153□

[illegible]

[illegible]

我问印第安人，就他们所知，古时的祖先看到的［创世之神］维拉科查是什么样子的。他们告诉我，维拉科查是一个高个男子，穿着长及脚踝的白色衣服，腰上系着腰带，头发很短，而且是像受了削发礼的教士一样在头顶剃光了一块……我又问他的名字……他们说他叫康提基·维拉科查（Contiti［Kon Tiki］Viracocha），是“创世之神”的意思……[1]

——胡安·德·贝坦索斯，

《关于印加人的描述》，1564年

（Juan de Betanzos，*Narrative of the Incas*，1564）

印加人宣称他们的祖先将白人主神太阳提基（Sun-Tiki）赶出了秘鲁，赶到了太平洋上；而东太平洋岛屿上的原住民们则敬拜太阳之子白人主神提基（Tiki），称其为自己种族的创始人。我已经确信这两个名称指代的是同一个人。太阳提基在秘鲁的生活，还有的的喀喀湖周围那些地方的古老名称，全都出现在了太平洋岛屿上的原住民中间流传的历史传奇故事中……我的理论已经完整了。我必须马上回到美国把它公之于众。[2]

——托尔·海尔达尔，《康提基号：

乘筏船跨越太平洋》[3]

（Thor Heyerdahl，*Kon-Tiki：Across the Pacific by Raft*）

“[illegible]”[illegible]·[illegible]1987[illegible]5[illegible]Moche[illegible]2000[illegible]71[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]the Lord of Sipán[illegible]King Tut[illegible]30[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]40[illegible]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□*aji*□□□□□□□□□*granadilla*□□□□□□*lúcuma*□□□□□□□

□□

人们时不时会发现自己处在一个怪异的处境里。你明明是一步一步自然而然地走在正确的路上，可是当你置身那样的处境之后你就会无比惊讶地问自己这一切究竟是怎么发生的。比如说，如果你和五个同伴还有一只鹦鹉一起来到海上，那么毫无疑问会有这么一天，你睡了一夜好觉，早晨在海上醒来，比平时略微精力充沛一些，然后你就开始思考。就是在一个这样的早晨，我坐在船上，在一本被露水打湿了的航海日志上写道：

“5月17日，挪威国庆节。海上波涛汹涌。顺风。今天轮到我做厨师了，我在甲板上找到了七条飞鱼，在船舱顶上发现一只乌贼，还在托尔施泰因（Torstein）的睡袋里发现了一条不知道什么品种的鱼。”[4]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□4300□□Polynesia□□□□□□□□□Tuamotu Islands□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□Tiahuanaco□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□12000□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□2000□□□□□□□□□67□□□□

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]Sakkara[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]Uros Islands[illegible]”

[illegible]40[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]*Ra II*[illegible]

——[illegible]”

[illegible]Puno[illegible]20[illegible]“[illegible]”

[illegible]80[illegible]

[illegible]10[illegible]12500[illegible]

[illegible]——[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]100[illegible]50[illegible]1000[illegible]2[illegible]Cordillera Real[illegible]20000[illegible]3000[illegible]Cordillera Occidental[illegible]150[illegible]2[illegible]*altiplano*[illegible]

[illegible]Juan[illegible]36[illegible]*Los Uros*[illegible]·[illegible]*chu’ullu* hat[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]*totora*[illegible]”

[illegible]

[illegible]Elsa[illegible]10[illegible]

[illegible]15000[illegible]22000[illegible]Bering Land Bridge[illegible]8000[illegible]2000[illegible]

[illegible]16[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Antonio de la Calancha[illegible]

这些乌鲁斯人都是野蛮人……［他们］皮肤很黑、很脏、和我们言语不通，对于我们的信仰也毫不理会……这些乌鲁斯印第安人在水上生、水上长，一辈子都漂浮在湖上的芦苇丛里。这种芦苇被称作香蒲草，它们的［芦苇床］很厚……［虽然这片地方很冷］，他们在水上生活时就只用一些［芦苇］席子作衣物和遮盖……他们说的话也是秘鲁人所使用的以喉音为主的语言中最模糊、最简短、最原始的一种……他们的宗教仪式就是敬拜太阳和湖泊；他们尤其钟爱这片湖泊，还向湖中敬献［神圣的］谷物。[5]

40[illegible]·[illegible]·[illegible]José de Acosta[illegible]

他们种了一大片芦苇，不过印第安人管这个叫香蒲草。这种草可真是万金油，人们干什么都离不开它，它可以喂猪、喂马，还可以给人吃；他们用芦苇造房子、造船、生火，有必要的时候芦苇荡还是他们的藏身之地。这些乌鲁斯人野蛮如禽兽，连他们自己都没有把自己视为人类。据说在被问到这个问题的时候，他们回答说自己是乌鲁斯，不是人，好像乌鲁斯只是一种什么动物似的。我们发现了一个村子的乌鲁斯人，［村民们］住在自己的芦苇船上，［这些船］彼此捆绑在一起，然后拴在某个悬崖边上，如果到了他们不得不换一个地方

的时候，他们就会把整个［漂浮的］村子移动到别处，所以［如果］你今天还到昨天发现他们的地方去找……［你很可能根本找不到］他们的人或整个村子了。[6]

[illegible]——[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]200[illegible]

[illegible]50[illegible]70[illegible]

[illegible]3[illegible]

[illegible]42[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]60[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]*The Travels of Marco Polo*[illegible]

[illegible]*Schoenoplectus Californicus*[illegible]“Schoenoplectus”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]2500[illegible]

[illegible]3[illegible]3[illegible]1[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]12[illegible]3[illegible]

[illegible]——15[illegible]Sarah[illegible]13[illegible]Leonardo[illegible]3[illegible]

[illegible]100[illegible]50[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]——[illegible]——[illegible]8[illegible]10[illegible]

[illegible]2[illegible]10[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]6[illegible]

[illegible]1[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]Martin[illegible]“[illegible]”[illegible]*martin pescadero*[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]20[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]*chullo*[illegible]

[illegible]10[illegible]2[illegible]1[illegible]

[illegible]4[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]10[illegible]“[illegible]20[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]——[illegible]*carachis*[illegible]

[illegible]

[illegible]15000[illegible]2000[illegible]12500[illegible]26[illegible][7][illegible]300[illegible]·[illegible]13[illegible]26[illegible]24[illegible]2[illegible]

[illegible]1[illegible]

[illegible]20[illegible]“[illegible]”[illegible]*balsas*[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]2000[illegible]

[illegible]1912[illegible]·[illegible]

> 很久很久以前，湖上的居民学会了晾干……［香蒲草］，人们把长长的干草紧紧地捆成捆，然后把这些长捆绑在一起，把两头弯起来……就算造出了一条渔船，他们称之为巴尔萨……大型的巴尔萨可以用来穿越湖泊中水深更深、水势更险峻的地方，这样的船能够承载十几个人和他们行李。我有一次就看到一个农夫带着几头牛乘坐一个［香蒲草］芦苇筏子到了湖对岸……一位很善于推理的来自玻利维亚拉巴斯省（La Paz）的作家波尚南斯基先生（Señor Posnansky）就相信人们曾经用巴尔萨运输10吨重的巨石穿过湖泊到蒂亚瓦纳科［古城］去。[8]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]Foroba[illegible]”[illegible]

“[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]Noguchi[illegible]20[illegible]40[illegible]

1978[illegible]

“[illegible]”[illegible]*Reserva Nacional del Titicaca*[illegible]

[illegible]A[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

“[illegible]1986[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]*apachetas*[illegible]“[illegible]”[illegible]

400[illegible]·[illegible]

［安第斯的］印第安人［崇拜］太阳、水、土地和其他许多他们认为神圣的东西。他们认为这些被他们所崇拜的东西有神力来创造或维持那些对人类来说不可或缺的东西，这一直都是对他们来说最重要的事情……[9]这些印第安人使用两个名字来指称他们的神明，一个是“维尔卡”（vilca），另一个是“瓦卡”（guaca［huaca］）。这两个名字都是一样的用法，而且不仅指代神明或偶像本身，也指他们敬神献祭的所有场所。[10]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]*gallina de agua*[illegible]

[illegible]A[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”

“50[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]*brujos*[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]*Una chosita*[illegible]”[illegible]13[illegible]40[illegible]Chulluni[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]*la primaria*[illegible]

[illegible]6[illegible]Acora[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]*juez*[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]10[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]30[illegible]——[illegible]

[illegible]——[illegible]1[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]Suriqui Island[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]·[illegible]2500[illegible]

[illegible]21000[illegible]Mount Illimani[illegible]

1546[illegible]20[illegible]“[illegible]”[illegible]*Nuestra Señora de La Paz*[illegible]

[illegible]El Alto[illegible]90[illegible]100[illegible]13615[illegible]

[illegible]*ferreteria*[illegible]19[illegible]

[illegible]60[illegible]1[illegible]10[illegible]30[illegible]1000[illegible]950[illegible]·[illegible]·[illegible]16[illegible]50[illegible]

蒂亚瓦纳科……的建筑很有名，［同样有名的还有］那些如常人大小和样子的石头雕像。那些雕像非常精美，似乎都出自伟大的艺术家和大师之手。这里也有巨大的［像］小个的巨人一样的雕像……有

的石像已经破损，有的则大得出奇，让人忍不住猜想当时的人是怎么把巨石运到它们现在竖立的地方的。[11]

[illegible]1500[illegible]

[illegible]10000[illegible]3000[illegible]100[illegible]100[illegible]800[illegible]·[illegible]2[illegible]1000[illegible]950[illegible]

500[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]16[illegible]50[illegible]

［那时］……我问当地人……这些建筑是不是印加帝国时代建造的……他们都觉得这个问题很好笑……不过，他们曾经听自己的祖辈说，所有这些东西都是一夜之间就出现的。他们还说曾经在的的喀喀湖的岛屿上看到过留着络腮胡的［白］人……由此我认为，在印加帝

国建立统治之前，这里的王国中……曾有一个［白人］族群……没人知道他们来自哪里，他们建造了这些建筑，后来因为人数不及本地人多，在战争中渐渐消亡了。[12]

[illegible]·[illegible]100[illegible]·[illegible]·[illegible]Tupac Inca Yupanqui[illegible]15[illegible]

他也想通过询问［蒂亚瓦纳科］当地镇上的人来弄清……［古城遗址中的］石料是从哪里运来的，以及这座城市是由谁建造的。印第安人回答，他们都不知道这些问题的答案，而且他们也不知道古城是什么时候建的。[13]

[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Pedro Sarmiento de Gamboa[illegible]·[illegible]Huayna Capac[illegible]1500[illegible]

［据说君主］收到消息说［印加帝国北部］省份……有起义发生。他于是加紧返回到蒂亚瓦纳科，准备在这里与基多人（Quitos）和卡雅比人（Cayambis）开战。他颁布命令，规定乌鲁斯人要如何生活，划定哪个部落可以在湖上的哪个区域捕鱼。［然后］他还参观了太阳神庙和［太阳的］岛屿上的提基维拉科查（Ticci Viracocha）的祭坛……并下令要求所有省份都应当派遣士兵来参加他宣告的战争。[14]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]——[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]

在远古时代……整片大地和秘鲁的各个省份都是漆黑一片的，既没有光，也没有白昼……在这段只有黑夜的时间里，人们说一位神明从秘鲁的湖泊中走出来……他的名字就是康提基·维拉科查（Contiti Viracocha）……从［的的喀喀］湖中走出来之后，他来到了一个离湖不远的地方，那里在今天是一个被称作蒂亚瓦纳科的镇子……他们说［后来］他突然造出了太阳和白昼，还命令太阳遵循它现在所遵循的轨迹运动。[15]

[illegible]

维拉科查……［后来］命令太阳、月亮和星辰都出现在世上，它们被安排在天上照亮大地，于是一切就成了这个样子……完成创世之后，维拉科查又在那个地方造了一个神圣的偶像雕塑供人敬拜并作为他在此创世的标记。[16]

[illegible]

在蒂亚瓦纳科［城］里，创世之神［维拉科查］使用黏土创造了这片大地上所有的国家；他画出了每个国家的人穿着的不同服饰，还给每个国家创造了不同的语言，不同的音乐，不同的食物、种子和蔬菜，好让人们依靠这些东西来维持生存。[17]

[illegible]“[illegible]”[18][illegible]

> 他告诉世人［将来有一天］会有一些人来到他们面前，称自己是他们的创造者维拉科查，但这些人是不可信的；将来他会派自己真正的信使来保护和教化世人。说完他就带着自己的两个仆人走进了大海，他们在水上走就如在平地上走一样，并不会沉入水中。他们看起来就像水面上的泡沫一样，因此世人从此称他们为维拉科查，就是……海上的泡沫的意思。[19]

[illegible]

[illegible]

[illegible]500[illegible]

[illegible]Akapana[illegible]40[illegible]

[illegible]

“[illegible]50[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]Hiroshi[illegible]Aztecs[illegible]500[illegible]3000[illegible]

[illegible]1000[illegible]

[illegible]17[illegible]

[illegible]600[illegible]800[illegible]——[illegible]——[illegible]

[illegible]

[illegible]40%[illegible]

[illegible]3D[illegible]

[illegible]

[illegible]

朝圣者们请注意!

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]81[illegible]9[illegible]“[illegible]——[illegible]”[illegible]34[illegible]14[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]——[illegible]——[illegible]——[illegible]

[illegible]Gateway of the Sun[illegible]10[illegible]13[illegible]——

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□12500□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□Copacabana□□□□□□□□□□□□90□
□□□□□□□□□□□□□□10□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□6□□□□□□□□□□□[20]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□32□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Huatajata□□·□□□□Paulino Esteban□□□□□□□80□□□□

□□

“□□□□”□□□

“□□□□□□”

“□□□□□□□□”

“□□□□□□”

“□□□”

“□□□□□□”

“□□□□□”

□□José□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□

“□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□*Peasant Man and Woman Planting Potatoes*□□□400□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□

□□□

保利诺·埃斯特万

造船专家，曾为拉二号（Ra2），底格里斯号（TIGRIS），乌鲁号（URU），玛塔朗吉一号、二号和三号（MATARANGI Ⅰ，Ⅱ，AND Ⅲ EXPEDITIONS）等探险活动造船

[illegible]Porfirio[illegible]35[illegible]82[illegible]

[illegible]Túcume[illegible]·[illegible]33[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]6[illegible]3[illegible]

[illegible]2000[illegible]Tenerife Island[illegible]

40[illegible]

[illegible]15[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]·[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]15[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]1970[illegible]39[illegible]Ra I[illegible]2000[illegible]

“[illegible]”[illegible][21] [illegible]

1970[illegible]5[illegible]3270[illegible]2[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]*Aquí no más*[illegible]”

[illegible]3000[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]——[illegible]1992[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]*Dinamarca es de lujo*[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]*Aku-Aku*[illegible]

[illegible]2500[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]1996[illegible]

[illegible]·[illegible]Kitin Muñoz[illegible]

[illegible]40[illegible]*Mata Rangi*[illegible]

[illegible][22]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]20[illegible]180[illegible]

[illegible]*Mata Rangi II*[illegible]

[illegible]Arica[illegible]8000[illegible]

[illegible]Marquesas Islands[illegible]

[illegible]

[illegible]·[illegible]1955[illegible]

[illegible]

[illegible]33[illegible]80[illegible]Bennett Monolith[illegible]24[illegible]20[illegible]

[illegible]7[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]3500[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

□□12500□□□——□□□□□□□□□□□□□□“□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□7000□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1000□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1971□□□□□□□□□□□□□□□*The Ra Expeditions*□□□□

巨大的内陆湖泊［的的喀喀湖］上，人们还在制造成百上千条这种样式独特的［芦苇］船……艾马拉和盖丘亚印第安人的父辈和祖辈就这样造船，现在的人们也还在使用一模一样的方法。400年前西班牙人来到湖上时他们的船就是这个样子的。当时西班牙人还发现了蒂亚瓦纳科城废墟，包括阶梯平台、金字塔和巨石像，而根据当地原始的艾马拉印第安人祖祖辈辈传下来的说法，这些东西最初都不是由他们自己的祖先所建的。他们［艾马拉人］坚信这些壮观的建筑都是维拉科查一族离开之前留下的。维拉科查一族被描述为蓄着络腮胡子的白人，康提基·维拉科查（Con-Ticci-Viracocha）是他们的圣王，也是太阳在人间的代表。起初，维拉科查和他的族人就居住在的的喀喀湖的太阳之岛上。传说就是他们制造了最早的芦苇船。据说这些蓄着络

腮胡子的白人驾驶芦苇船组成的小型船队第一次出现在印第安人面前时，印第安人还不懂得崇拜太阳，对建筑和农耕也一无所知。400年前西班牙人记录下的这些传说至今还流传在生活在湖畔的印第安人中间。好多次他们跟我说话时都用维拉科查称呼我，因为这个词至今依然有“白人”的意思。[23]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]16[illegible]——[illegible]——[illegible]8000[illegible]·[illegible]8000[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Nubian□□□□□□□□□□
□□□□□□

□□□□□□“□□□□□□□”□□□

□19□□□□□□20□□□40□□□“□□□”□diffusionism□□“□□□□”□hyperdiffusionism□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□“□□”——□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□”□□□□□□

□□□□1914□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□”□□□□□□□□□□□□□□□20□□50□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1947□□1971□□

> 孤立主义者和传播说支持者究竟谁对谁错？……要相信从摩洛哥到墨西哥［玛雅文明］之间的跨度可以被穿越也许比相信埃及和秘鲁这相隔最远的两端之间有联系容易一些。［所以］我决定打造一艘芦苇船［来证明新大陆与旧大陆之间存在联系的可能性］。[24]

□□□□□□□□□□□“□□□□□”□□□Palenque□□□□□□□□

[illegible]

在［雨］林深处有一个巨大的金字塔。是普通的印第安人建造了这个［金字塔］吗，还是西伯利亚远古的猎人和墨西哥原始森林中的原住民的混合群体之外的什么人建造的呢？[25]

[illegible]——[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]Buduma[illegible]——[illegible]——[illegible]

——[illegible]

[illegible]——[illegible]1978[illegible]·[illegible]-[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]4000[illegible]1964[illegible]·[illegible]William Willis[illegible]11000[illegible]

[illegible]1000[illegible]L’Anse aux Meaows[illegible]Newfoundland[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

康提基号航海冒险的成功并不能必然证明我的移民理论是正确的。我们能够证明的是南美洲的巴尔沙木筏船具有之前我们这一时代的科学家并不知晓的航行能力，以及太平洋上的岛屿实际上是位于秘鲁古老筏船的航行可及范围之内的。古时的人们是有能力驾船在汪洋大海上航行相当遥远的距离的。距离并不是海路移民是否可能的决定性因素，风向和洋流是否不分日夜、长年累月地保持同样固定的方向才是。由于地球的自转，该地区的信风和赤道洋流都是向西的，这一事实在人类历史上是从不曾改变过的。[26]

[illegible]20[illegible][27][illegible]

[illegible]*Early Man and the Ocean*[illegible]

康提基号巴尔沙木筏船撞上土阿莫土群岛迎风面的经历，清楚地证明了此类［筏］船具备更好的安全性，笔者对于驾驶波利尼西亚独木舟出海也有足够的经验……所以在此能够确信地说：无论是在海上遇到风暴还是在近海沿岸遇到危险，他本人都会毫不犹豫地选择乘坐［筏船］。[28]

[illegible]2

00[illegible]·[illegible]Captain James Cook[illegible]“[illegible]”[illegible]50[illegible]100[illegible]1777[illegible]Tonga Island[illegible]

我已经提到斐济岛距离［汤加］的距离是三天的航程……这是因为这里的人没有其他丈量岛屿之间距离的方式，他们就是用驾驶独木舟航行一段距离所需的时间来反映该距离的长短。为了确认……在平常的风速下，这些独木舟在指定时间内可以航行多远，我亲自登上了一条独木舟进行了几次测试。我发现这种船在微风条件下，可以达到迎风7节，即每小时7海里的速度。据此我判断在这片海域中通常的风力条件下，这种独木舟的中等时速能够达到每小时行船七八海里。[29]

[illegible]

[illegible]

他们驾船航行时，白天根据太阳判断方向，夜晚则根据星星。就算太阳和星星都被遮住了，他们依然能够根据风从哪里来或是海水如何涌动来做出判断。[30]

[illegible]Tahiti[illegible]Tupaia[illegible]2000[illegible]

[illegible]1779[illegible]20[illegible]

[illegible]1969[illegible]——[illegible]·[illegible]——[illegible]·[illegible]Mike McCoy[illegible]Satawal[illegible]Micronesian island[illegible]40[illegible]·[illegible]Pius “Mau” Piailug[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]Santa Barbara[illegible]California[illegible]·[illegible]Ben Finney[illegible]40[illegible]·[illegible]1973[illegible]Polynesian Voyaging Society[illegible]·[illegible]

[illegible]1975[illegible]3[illegible]8[illegible]*Hokule’a*[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]Honolulu[illegible]2700[illegible]33[illegible]Papeet[illegible]·[illegible]

[illegible]——[illegible]——[illegible]1000[illegible]Samoa[illegible]1300[illegible]300[illegible]700[illegible]1200[illegible]2500[illegible]——[illegible]Melanesia[illegible]

[illegible]Chumash and Gabrielino cultures[illegible]900[illegible]1500[illegible]

□□□□Mapuche culture□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□*Cocos nucifera*□□DNA□□□——□□□□□□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□*Ipomoea batatas*□□□□□□□□□□□□700□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□”□*kumara*□□□□□□□□□□□□Guayaquil coast□□□□□□□Canari□□□□“□□”□*cumar*□□□

□□

□□□□□□□□□□·□□□

五点半的时候我们再一次向着礁石航行。我们已经沿着南部这一整片海岸走过一遍，现在已经逐渐接近岛屿最西端的尽头了……我们发现岸上……有一小簇静止不动的黑点。突然间，其中一个黑点慢慢地向着海的方向移动了，其余的则全速向树林边缘移动。那些黑点是人！……现在我们看清了，下水的是一条独木舟，两个人跳进了船舱并开始在环礁内侧划桨。又划了一段之后，他们将船头调向环礁之

外。我们看着海浪将他们的独木舟高高托上半空中，然后随着海浪从环礁上的一个通道处顺利地穿了出来，直直向着我们冲来。原来环礁的出口就在那里，这是我们唯一的希望……独木舟上的两个人朝我们招招手，我们也热情地回应了他们，然后他们就加速划走了。他们驾驶的船正是波利尼西亚的有桨独木舟。[31]

[illegible]·[illegible]33[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]2002[illegible]4[illegible]18[illegible]87[illegible]Colla Micheri[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

□2[illegible]——[illegible]——[illegible]

[1] Juan de Betanzos□in Roland Hamilton□*Narrative of the Incas*□Austin□University of Texas□1996□□10.

[2] Thor Heyerdahl□*Kon-Tiki□Across the Pacific by Raft*□New York□Rand McNally□1967□□25-26.

[3] [illegible]——[illegible]

[4] Thor Heyerdahl□*Kon-Tiki□Across the Pacific by Raft*□New York□Rand McNally□1967□□13□

[5] Antonio de Calancha□*Crónica Moralizada de Antonio de la Calancha*□Vol.1□Barcelona□Pedro Lacavalleria□1639□□650.

[6] Jose de Acosta□*Natural and Moral History of the Indies*□Durham□NC□Duke University Press□2002□□83.

[7] Ben Orlove□*Lines in the Water□Nature and Culture at Lake Titicaca*□Berkeley□University of California Press□2002□□118.

[8] Hiram Bingham□*Inca Land*□Boston□Houghton Mifflin□1922□□68.

[9] Father Bernabé Cobo□*Inca Religion and Customs*□Austin□University of Texas Press□1990□□6.

[10] Father Bernabé Cobo□*Inca Religion and Customs*□Austin□University of Texas Press□1990□□10□

[11] Pedro Cieza de León□in Alan Kolata□*Valley of the Spirits□A Journey into the Lost Realm of the Aymara*□New York□Wiley□1996□□64.

[12] Pedro Cieza de León□in Alan Kolata□*Valley of the Spirits□A Journey into the Lost Realm of the Aymara*□New York□Wiley□1996□

[13] Father Bernabé Cobo□*Inca Religion and Customs*□145.

[14] Pedro Sarmiento de Gamboa□*Narrative of the Voyages of Pedro Sarmiento de Gamboa*□London□Haklyut Society□1907□□159.

[15] Roland Hamilton□*Narrative of the Incas*□8.

[16] Pedro Sarmiento de Gamboa□*Narrative*□33.

[17] Father Bernabé Cobo□*Inca Religion and Customs*□13.

[18] Pedro Sarmiento de Gamboa□*Narrative*□36.

[19] Pedro Sarmiento de Gamboa□*Narrative*□36.

[20] □2002□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□Dr.Alexei Vranich□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□9□□□·□□□□□Paulino Esteban□□□□15□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□180□□□□□□

[21] Thor Heyerdahl□*The Ra Expeditions*□Garden City□NY□Doubleday□1971□□297.

[22] □□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□700□□□3□□□□□□□□□□□□□□□□□□

[23] Thor Heyerdahl□*The Ra Expeditions*□Garden City□NY□Doubleday□1971□□29-30□

[24] Thor Heyerdahl□*The Ra Expeditions*□Garden City□NY□Doubleday□1971□□31□

[25] Thor Heyerdahl□*The Ra Expeditions*□Garden City□NY□Doubleday□1971□□115□

[26] Thor Heyerdahl□*Kon-Tiki*□297.

[27] □□□□□□□□□□□□□□□□NASA□□1□□□□□□□□□□□

[28] Thor Heyerdahl□*Early Man and the Ocean*□Garden City□NY□Doubleday□1979□□32.

[29] Captain James Cook□*A Voyage to the Pacific Ocean*□Vol.1□London□G.Nicol□1785□□376.

[30] Captain James Cook□*A Voyage to the Pacific Ocean*□Vol.1□London□G.Nicol□1785□□376.

[31] Thor Heyerdahl□*Kon-Tiki*□167.

□□□

□·□□□□□□□□□□□□

我们这样的经历是值得冒着生命危险来换取的。［你既然来了］就不要再想着退缩，革命是不等人的。我要给你一个热烈的拥抱，这个拥抱来自一个受到感召的人，也来自一个将要被历史召唤的人……切。[1]

——切·格瓦拉，1959年从古巴写给
一个在阿根廷的朋友的信

我们清楚地知道，一条人命比世界上最富有的人所有的财富加在一起还宝贵千万倍……服务于我们的同胞带来的荣誉感远高于一份优厚的收入；人们的感激之情是永恒的，比一个人能聚积的金银财宝持久得多。[2]

——切·格瓦拉博士，1960年为古巴的
医科学生做的演讲

我来了就没想走，离开的只可能是我的尸体，或者是一边扫射一边穿越边境。[3]

——切·格瓦拉，1966年11月，在玻利维亚发起游击队行动前夕

*

[illegible]16[illegible]——10[illegible]5[illegible]1[illegible]——[illegible]——39[illegible]3[illegible]55[illegible]17[illegible]250[illegible]

*

[illegible]·[illegible]Julia Cortez[illegible]63[illegible]44[illegible]·[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]Sucre[illegible]Santa Cruz[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]Vallegrande[illegible]“[illegible]”[illegible]31[illegible]150[illegible]

“[illegible]11[illegible]

[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]La Higuera[illegible]“[illegible]”[illegible]800[illegible]Pucará[illegible]20[illegible]19[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]1967[illegible]

[illegible]1967[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Fidel Castro[illegible]*foco*[illegible]“[illegible]”[illegible]60[illegible]·[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]Ernesto “Che” Guevara[illegible]1928[illegible]Rosario[illegible]3000[illegible]·[illegible]*Martín Fierro*[illegible]*gaucho*[illegible]

1951[illegible]23[illegible]

“[illegible]……[illegible]”[illegible]

> 最初我以一个医学系学生的身份游历，后来则是以医生的身份，我开始有机会近距离接触贫困、饥饿、疾病，甚至有过因为物资短缺而无法挽救一个孩子的生命的经历……我开始意识到有一些事情……对我而言，与成为一名著名的研究人员或是做出某些重大医学贡献同样重要的就是要帮助这里的人们。[4]

[illegible]25[illegible]

25[illegible]26[illegible]·[illegible]·[illegible]Fulgencio Batista[illegible]

> 事实上，在我游历了整个拉丁美洲之后……我几乎不需要什么煽动就会义无反顾地加入任何反对独裁者的革命队伍，但是菲德尔确实是一位杰出的人才，令我印象深刻。他面临的是不可能完成的任务，但是他成功了。他一直坚信，只要他出发返回古巴，就一定能顺利达到；一旦他顺利到达，他就会开始战斗，而且一定会赢得战斗。我分享了他的乐观主义……［是时候］停止［为社会的不公而］抱怨了，我们要做的是战斗。[5]

1959[illegible]·[illegible]Havana[illegible]*comandante*[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]Che[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]

[illegible]

[illegible]37[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]……[illegible]……[illegible]——[illegible]”[6]

[illegible]1959[illegible]·[illegible]Alberto Granado[illegible]“[illegible]30000[illegible]”[illegible][7][illegible]·[illegible]

[illegible]*Guerrilla Warfare*[illegible]“[illegible][8][illegible]Sierra Maestra[illegible]……[illegible]……[illegible]”[9]

[illegible]

“[illegible]”[10][illegible]“……[illegible]……[illegible]”[11]

“□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□□□□□□□□□□“□□”[12]

□□

如果有一天你们必须看到这封信，那只能是因为我已经不在人世了。你们对我的记忆也许已经淡了，而我最年幼的孩子们可能根本不会记得我。你们的父亲是一个依着自己的信仰行事，并绝对忠于自己信念的人。我希望你们长大之后能成为优秀的革命者……最重要的是，要永远对世界上任何地方对任何人实施的不公感同身受。这是属于革命者的最美好的品质。无论何时，我年幼的孩子们，我都希望能与你们重逢。以此信亲吻拥抱你们——你们的爸爸。[13]

*

□□2□□□·□□Chino Chang□□□·□□*communiqué*□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

［1967年］10月7日。我们的游击队行动已经进行了11个月[14]……到［夜晚］12点30分没有出现复杂情况。之前一个放羊的老太太进入了我们扎营的峡谷，我们不得不抓住她。她并没能给我们提供任何关于军队的可靠信息，只是说她什么都不知道……根据她告诉我们

的情况，我们现在大概距离拉伊格拉还有1里格的距离，距哈圭村（Jaguëy）1里格，距普卡拉村2里格。5点30分，游击队员因蒂（Inti）、阿尼塞托（Aniceto）和巴勃利托（Pablito）去了老太太的家里，她有两个女儿，一个是侏儒，另一个也有残疾。他们给了她50比索，让她不要对任何人提起我们，但是她很可能不会守信……军队［今晚通过广播］发布了一个不同寻常的报告，说有250名［军队］士兵部署在塞拉诺（Serrano）以防止被包围的［游击队员］……突破重围。他们的报道说我们藏在阿赛罗（Acero）到奥罗河（Oro Rivers）之间。这条消息似乎只是一个声东击西的策略。[15]

[illegible]

*

[illegible]Samaipata[illegible]Guarani[illegible]15[illegible]1967[illegible]7[illegible]6[illegible]

“[illegible]”[illegible][16][illegible]8[illegible]24[illegible]

[illegible]“[illegible]*macheteros*[illegible]”[17]

[illegible]·[illegible]

[illegible]“[illegible]……[illegible]……[illegible]*yerba mate*[illegible]”[illegible][18][illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]20[illegible]10[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]Madidi River[illegible]”[illegible]boliviano[illegible]“[illegible]Chaco[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]Nazca Lines[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

*

1967[illegible]10[illegible]8[illegible]Quebrada del Churo[illegible]150[illegible]900[illegible]

[illegible]1[illegible]10[illegible]Willy[illegible]

[illegible]——[illegible]·[illegible]

“[illegible]·[illegible]”[19][illegible]·[illegible]

*

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

[illegible]Lucia[illegible]23[illegible]T[illegible]·[illegible]“[illegible]*por qué no*[illegible]”[illegible]

“[illegible]·[illegible]”[illegible]“[illegible]——[illegible]”

[illegible]“[illegible]……[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]1960[illegible]

“[illegible]”[illegible]*El Dominical*[illegible]“[illegible]” [20] [illegible]“[illegible]·[illegible]——[illegible]——[illegible]·[illegible]Raúl Castro[illegible]” [21]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]I.F.[illegible]I.F.Stone[illegible]“[illegible]……[illegible]” [22]

[illegible]*je ne sais quoi*[illegible]——[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Julia Constenla de Giussani[illegible]“[illegible]……[illegible]”[illegible] [23]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]1960[illegible]“[illegible]”[24][illegible]“[illegible]”[25][illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]1967[illegible]4[illegible]“[illegible]……[illegible]”[26][illegible]——[illegible]1000[illegible]——[illegible]·[illegible]René Barrientos[illegible]·[illegible]4200[illegible]

[illegible]1967[illegible]6[illegible]“[illegible]”[illegible]“……[illegible]……[illegible]”[27]

[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]·[illegible]1952[illegible]15[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]Alto Seco[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[28][illegible]

[illegible]8[illegible]17[illegible]“[illegible]”[illegible][29][illegible]1960[illegible]1967[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]Jon Lee Anderson[illegible]“[illegible]

[illegible]”[30]

[illegible]·[illegible]“[illegible]”

[illegible]20[illegible]6000[illegible]20[illegible]60[illegible]“[illegible]”[illegible][31][illegible]

[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]Churo[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]*Patria o Muerte*[illegible]2[illegible]5[illegible]6[illegible]17[illegible]5[illegible]——[illegible]3[illegible]

[illegible]*quebrada*[illegible]3[illegible]19[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]63[illegible]“[illegible]——[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible][32][illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*la profesora*[illegible]

“[illegible]——[illegible]”

[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]10[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”

*

26[illegible]·[illegible]Felix Rodriguez[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]” [33]

[illegible]“[illegible]……[illegible]” [34] [illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]” [35]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]” [36]

[illegible]·[illegible]Mario Terán[illegible]“[illegible]”[illegible] [37] [illegible]

[illegible]“[illegible]——[illegible]”[38]

[illegible]

*

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]*un quintal*[illegible]”

[illegible]

[illegible]Malta Street[illegible]Capilla del Señor de Malta[illegible]——[illegible]——[illegible]

[illegible]*el guerrillero*[illegible]·[illegible]

[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Eva Vargas Llosa del Monte[illegible]85[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]*Presente*[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]——[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]Santo Che[illegible]“[illegible]——[illegible]·[illegible]——[illegible]”

[illegible]*Movimiento al Socialismo*[illegible]52[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Juan Evo Morales Ayma[illegible]1825[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[39]

[illegible]38[illegible]·[illegible]·[illegible]Walberto Rivas Brito[illegible]

1967[illegible]10[illegible]Camba[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]·[illegible]Colonel Gary Prado[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]·[illegible]*Bolivian Diary*[illegible]”

[illegible]14[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]18[illegible]14[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible][40][illegible]30[illegible]1997[illegible]

“[illegible]6[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

2004[illegible]·[illegible]40[illegible]——[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]‘[illegible]’[illegible]——[illegible]

[illegible]·[illegible]”

[illegible]·[illegible]40[illegible]

[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]*La profesora es comunista*[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]·[illegible]·[illegible]General Joaquín Zenteno Anaya[illegible]

“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]Lt.Col.Andrés Selich[illegible]1973[illegible]·[illegible]Hugo Banzer[illegible]

[illegible]1981[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]2006[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]·[illegible]

“[illegible]·[illegible]40[illegible]”[illegible]*Granma*[illegible]“[illegible]” [41]

[illegible]36[illegible]——[illegible]

[illegible]

“[illegible]……[illegible]” [42]

40[illegible]60%[illegible]40%[illegible]80%[illegible]50%[illegible]86%[illegible]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]

□□□□□□□□

“□□□□□□”

[1] Jon Lee Anderson□*Che□A Revolutionary Life*□New York□Grove Press□1997□□424.

[2] Che Guevara□*The Motorcycle Diaries*□Melbourne□Centro de Estudios Che Guevara□2003□□173.

[3] Jon Lee Anderson□*Che*□702.

[4] Che Guevara□*The Motorcycle Diaries*□84□□□□□□

[5] Jon Lee Anderson□*Che*□309.

[6] Richard L.Harris□*Death of a Revolutionary□Che Guevara’s Last Mission*□New York□Norton□1970□□49.

[7] Jon Lee Anderson□*Che*□571.

[8] □□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□

[9] Che Guevara□*Guerilla Warfare*□Brian Loveman□ed.□Lincoln□University of Nebraska Press□1985□□193.

[10] Che Guevara□*Guerilla Warfare*□Brian Loveman□ed.□Lincoln□University of Nebraska Press□1985□□165-166□

[11] Che Guevara□*Guerilla Warfare*□Brian Loveman□ed.□Lincoln□University of Nebraska Press□1985□□434□

[12] Che Guevara□*Guerilla Warfare*□Brian Loveman□ed.□Lincoln□University of Nebraska Press□1985□□633□

[13] Che Guevara□*Guerilla Warfare*□Brian Loveman□ed.□Lincoln□University of Nebraska Press□1985□□634□

[14] □□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1967□3□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□

[15] Che Guevara□*The Bolivian Diary*□*Authorized Edition*□New York□Ocean Press□2006□□223.

[16] Jon Lee Anderson□*Che*□725.

[17] Che Guevara□*The Bolivian Diary*□216.

[18] Jon Lee Anderson□*Che*□729.

[19] Jon Lee Anderson□*Che*□733□

[20] Albert Garrido□"Los □ltimos Lugares de Che□Tras la Huella de un Mito□" *El Periódico Dominical*□Madrid□June 14-15□2003□□55□□□□□□□□□□

[21] Guillermo Cabrera Infante□"Entre el Fracaso y El Error□" *El Periódico Dominical*□Madrid□June 14-15□2003□□52□□□□□□□□□□

[22] Christopher Hitchens□"Goodbye to All That□" *New York Review of Books*□July 17□1997.

[23] Jon Lee Anderson□*Che*□516.

[24] Che Guevara□*Guerrilla Warfare*□49-50.

[25] Che Guevara□*Guerrilla Warfare*□183□

[26] Jon Lee Anderson□*Che*□729.

[27] Che Guevara□*The Bolivian Diary*□182.

[28] Henry Butterfield Ryan□*The Fall of Che Guevara*□New York□Oxford University Press□1997□□122.

[29] Che Guevara□*Guerrilla Warfare*□55.

[30] Jon Lee Anderson□*Che*□730.

[31] Henry Butterfield Ryan□*The Fall of Che Guevara*□128.

[32] Jon Lee Anderson□*Che*□736.

[33] Felix Rodriguez□*Shadow Warrior*□New York□Simon and Schuster□1989□□168.

[34] Felix Rodriguez□*Shadow Warrior*□New York□Simon and Schuster□1989□□169□

[35] Felix Rodriguez□*Shadow Warrior*□New York□Simon and Schuster□1989□□169□

[36] Felix Rodriguez□*Shadow Warrior*□New York□Simon and Schuster□1989□□169□

[37] Henry Butterfield Ryan□*The Fall of Che Guevara*□154.

[38] Jon Lee Anderson□*Che*□738.

[39] “Bolivian Leader Joins in Tribute to Che Guevara□” *Seattle Times*□Oct.8□2009.

[40] □□□□□□□□□□Richard Gott□□□□□□□□□□□Richard Gott’s account□“On the Ribs of Rocinante□” *London Review of Books* 19□no.16□Aug.29□1997□5□

[41] Rory Carroll□“Cuban Doctors Restore Eyesight of Che’s Killer□” *Guardian*□Oct.1□2007.

[42] Jon Lee Anderson□*Che*□735.

□□□

□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

无论你怎么改邪归正，一个有过犯罪过往的人余生都不会安稳。这就是他要付出的代价。来自他过去的一些事随时可能重新出现要了他的命。[1]

——马特·沃纳（Matt Warner），布奇·卡西迪曾经的罪犯朋友

我来南美洲是想安定下来……在美国我只能进监狱、被绞死或是被武装队开枪打死。我本以为我可以过上不一样的生活，但是可能一切都太晚了，我什么也改变不了……我知道最后的结局会是怎样……我猜那是我唯一能有的结局。[2]

——大约1907年时布奇·卡西迪在玻利维亚对一个朋友说的话

我从没见过一个比你更和善的人，布奇；也没见过比圣丹斯小子出枪更快的人。可是这有什么用呢？你们只是两个微不足道的逃犯。你们完了，明白吗？你们风光的时候已经过去了，你们都会死得很惨，你们唯一能决定的只有你们要死在哪里而已。[3]

——威廉·戈德曼（William Goldman），《虎豹小霸王》（*Butch Cassidy and the Sundance Kid*）剧本

*

□□□□□6□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□□——□□□□□□□□□□□
□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□San Vicente□□14000□□15000□□□□□——□□90000□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□6□□□□□□41□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□42□□□□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□5□□9□□·□□

*

“□□□□Tupiza□□□□□□□—□—□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□”□□□□□□□

□□□7000□□□Hotel Mitru□□“□□□”□Mitru□□□□□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□Nicolás Mitru□□□□□□□20□□□

[illegible]Términus[illegible]the Internacional[illegible]1908[illegible]11[illegible]3[illegible][4][illegible]·[illegible]

[illegible]Aramayo[illegible]Franke & Co.[illegible]·[illegible]Carlos Pero[illegible]

翻过死牛山（Huaca Huañusca）开始下坡的时候，在崎岖不平的山脚处，两个美国佬突袭了我们。他们的脸上蒙着大手帕，手里的步枪已经上了膛，如果我们有一星半点可疑的动作，他们随时可能开枪。这两个人发现我在后面牵着骡子走，就非常凶恶地威胁走在我前面的仆人……和我的儿子……从骡子上下去，还让我们马上交出运送的钱款，我告诉他们可以对我们进行搜身，拿走任何他们想要的东西，因为我们根本没有反抗的能力。他们其中一个人［很可能是布奇·卡西迪］迅速地搜查了我们的挎包，没找到他想要的，然后又要求我们把行李卸下来，他们明确地说对于我们身上的私人钱财或物件都不感兴趣，他们要的只是我们负责运送的［矿业］公司的钱。

这两个美国佬穿着崭新的暗红色细条纹灯芯绒西服，戴着窄边的软檐帽子，帽檐向下翻，再加上蒙在脸上的大手帕，所以两个人都只

有眼睛露在外面而已。其中一个土匪［很可能是布奇］，就是之前走到我的面前跟我说话的那个，比较瘦，中等个头；另一个［很可能就是圣丹斯］则一直和我们保持着一段距离，他比较健壮，个子也更高一些。两个人都举着新型的卡宾枪，似乎是毛瑟样式的，小口径，枪管比较粗……此外土匪们身上还挂着柯尔特式左轮手枪，我确信他们身上还挂着装满子弹的子弹带，而且连那上面都还挂着小型的勃朗宁手枪。

他们知道我会说英语，他们用英语问我是不是携带了80000玻利维亚诺［约合500000美元］，我回答说我们并没有他们以为的那么多钱。随后我看到他们开始翻我们的行李，我知道任何隐瞒都没有意义了，于是我告诉他们我们只有15000玻利维亚诺［约合90000美元］。我的话引发了他们巨大的苦恼，离我们最近的那个土匪也不再说话了。他们一找到装着钱的包裹，负责搜查的那个土匪就把它拿起来递给了自己的同伴，旁边明明还放着一个很类似的包裹，但是他连看都没看，也不再继续翻看其他行李了，这说明他们对哪个是钱袋非常清楚。之后他们又要求我把仆人骑的骡子给他们。那是一头深棕色名叫“阿拉马约”的带着克夫奇斯拉（Quechisla）［镇］标记的骡子，我们在［附近的］图皮萨［城］的马夫们都认得我们自己的骡子……最后，一直举着枪回头盯着我们不许有任何行动的土匪骑着骡子渐渐走远了。

这些土匪显然已经来到图皮萨［城］一段时间了，他们研究了我们公司的习惯，做了充分的准备，才能这样泰然自若、胸有成竹地对我们发动突袭……此外，他们无疑也计划好了逃跑路线，否则他们不

会还给我留下两头骡子，甚至也许会为给逃跑争取时间或避免将来被指认而杀了我们灭口。[5]

[illegible]20[illegible]1889[illegible]Telluride[illegible]Colorado[illegible]23[illegible]22[illegible]18[illegible]30000[illegible]

[illegible]“[illegible]……[illegible]‘[illegible]·[illegible]’[illegible]”[6][illegible]

*

[illegible]·[illegible]Bonifacio Casasola[illegible]

[illegible]Santa Catalina[illegible]Uyuni[illegible]

*

“[illegible]”[illegible]61[illegible]·[illegible]·[illegible]Felix Charlar Miranda[illegible]·[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]*Buenas noches*[illegible]“[illegible]”[illegible]*Como están*[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Robert Leroy Parker[illegible]1856[illegible]1866[illegible]Beaver[illegible]13[illegible]12[illegible]Circleville[illegible]Mormon-Ute Indian War[illegible]160[illegible]

[illegible]13[illegible]Lulu[illegible]

[illegible]·[illegible]Mike Cassidy[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]

[illegible]·[illegible]butcher[illegible]——[illegible]·[illegible]

[illegible]

1889[illegible]6[illegible]23[illegible]1[illegible]6[illegible]24[illegible]San Miguel Valley Bank[illegible]21000[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]Matt Warner[illegible]“[illegible]” [7]

[illegible]22[illegible]·[illegible]Harry Longabough[illegible]15[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]Wild Bunch[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]“[illegible]”[8]

[illegible]1900[illegible]

[illegible]——[illegible]“[illegible]19[illegible]90[illegible]”[illegible]·[illegible]Dan Buck[illegible]“[illegible]”[9]

[illegible]1900[illegible]8[illegible]Tipton[illegible]·[illegible]Ethel Place[illegible][10][illegible]35[illegible]34[illegible]24[illegible]

[illegible]1901[illegible]1905[illegible]Chubut Province[illegible]“4[illegible]”[illegible]12[illegible]7500[illegible]·[illegible]Santiago Ryan[illegible]·[illegible]“[illegible]……[illegible]”[illegible][11]

[illegible]1905[illegible]Pinkerton Detective Agency[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]“[illegible]……[illegible]”[12]

[illegible]1906[illegible]Concordia[illegible]·[illegible]Percy Seibert[illegible]

在矿上工作的美国人组成了一个非常紧密的团体，这主要是因为身处于这片荒凉地带的孤独感所致。这个地方海拔很高、空气稀薄，只有一种特殊品种的极度耐劳的骡子能在这么高的地方工作，而且这里全是印第安人。我们这些美国人不得不互相依靠。至于他们以前是罪犯、西部枪手还是军队逃兵已经都不重要了，因为他们是唯一能和你分享关于美国的记忆的人，是唯一能陪你下国际象棋、玩多米诺骨牌或是西洋棋的人，是能陪你喝两杯的人，是能跟你一起庆祝圣诞节、新年和独立日的人。[13]

[illegible]1908[illegible]11[illegible]40[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]·[illegible]·[illegible]*Abogado*[illegible]”[illegible]45[illegible]1969[illegible]20[illegible]5[illegible]——[illegible]

[illegible]*Chorolque*[illegible]1908[illegible]11[illegible]4[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]·[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]11[illegible]3[illegible]12[illegible]·[illegible]Santiago Lowe[illegible] [14] [illegible]·[illegible]“[illegible]Albaroa Regiment[illegible]”[illegible]

[illegible]——[illegible]·[illegible]Felix Aramayo[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]James Horan[illegible]“[illegible]” [15]

“[illegible]”1900[illegible]“[illegible]……[illegible]——[illegible]” [16]

[illegible]“[illegible]” [17]

[illegible]·[illegible]1906[illegible]1908[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible] [18]

[illegible]

我们走到外面，布奇和小子各拿了两个啤酒瓶。他们腰上别了六把枪，布奇点头示意后他们就把酒瓶突然扔向了空中。酒瓶刚开始下落，小子的枪已经握在了手中，然后一个酒瓶就炸裂成了碎片，跟着卡西迪也开枪了。他们重复了几次，没有一枪射失。

枪响如炮声一样在山谷里回荡，塞博特的妻子都跑了出来。

“我的上帝，你们在干什么？”她问。

布奇向她道了歉：“对不起，女士，我们只是在给珀西和格拉斯先生表演一点西部射击。”[19]

[illegible]1908[illegible]13[illegible]42[illegible]

我……看到了卡西迪身上开始出现的变化。他看起来苍老憔悴，这是多年来承受巨大压力的结果。圣丹斯小子则变得更加孤僻，虽然我们都是老朋友了，但他除了基本的礼貌外几乎从不跟我们讲话。他们作为［矿井雇员］的身份也岌岌可危，因为军队的人突然来到这里视察并暗示矿主不要雇用有经验的银行劫匪。[20]

[illegible]·[illegible]

任何警官试图逮捕［这两个逃犯中的］任何一人时，请一定带足警力，全副武装，不要抱任何侥幸心理，因为他们被抓捕之前一定会做出殊死反抗，如有必要可以当场击毙。[21]

*

[illegible]

[illegible]

*

[illegible]Mitru Tours[illegible]

[illegible]Enrique[illegible]San Miguel[illegible]“[illegible]”[illegible]*Gracias*[illegible]*Señor*[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

经过一段美好的旅途之后，我们大约在三个星期前来到了这里，我终于发现了我已经寻找了20年的完美目的地……这个镇子上总共有18000人，其中14000人是妇女，有一些还很年轻。这是唯一适合我这样的老家伙的地方。只要有蓝色的眼睛、被阳光晒红的皮肤，看起来还有能力生出蓝眼睛的儿子的人在这儿就都不算太老……这里的土地很便宜，而且种什么长势都不错……离这儿10里格以外［35英里］处的

土地售价是1英亩10美分，那里有一个不错的牧场（Estancias）正在出售；12里格以外［45英里］……还有一个水草丰美、种了一些甘蔗的牧场，售价是5000玻利维亚诺［30000美元左右］，其他一些正在出售的牧场也都是这么便宜的价格，要是我不出什么事，一定会很快回到这里来生活……我们大约一个月之后回到康科迪亚。祝你们各位好运。[22]

[illegible] *cabello pelado* [illegible] Salado [illegible]

[illegible]

[illegible]Salo[illegible]·[illegible]·[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]1930[illegible]103[illegible]81[illegible]

[illegible]5[illegible]

[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]Queñua tree[illegible]20[illegible]

[illegible]Ulála cacti[illegible]*yareta*[illegible]1[illegible]

[illegible]1[illegible]·[illegible]

*

[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]

*

[illegible]14000[illegible]

[illegible]——[illegible]

[illegible]“[illegible]”（*Movimiento Revolucionario Nacional*）[illegible]20[illegible]50[illegible]COMIBOL[illegible]100[illegible]*bandoleros*[illegible]

“[illegible]·[illegible]（Froilán Risso）[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

[illegible]*San Vicente el Nuevo*[illegible]T[illegible]30[illegible]Vicente[illegible]*balacera*[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

“[illegible]·[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”

[illegible]

*

[illegible]·[illegible]

□□“□□□”[23]

*

□□□□□□□□□□□□□□*compañero*□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□”□“□□□”□□□□□[24]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□——□□□□□·□□□□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□……□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□Kid Curry□□

□□

□□“□□·□□□□”□*Esto fue la tumba de Butch Cassidy*□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1994□□□□□□□□□□*NOVA*□□□□□□□□□□□□[25]□□□□□□□□□□□□□□□10□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

[illegible]*cementerio popular*[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]*suicidios*[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*Como basura*[illegible]

[illegible]20[illegible]*yanqui*[illegible]·[illegible]

[illegible]——[illegible]

[illegible]Oruro[illegible][26]

[illegible]·[illegible]74[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]50[illegible]200[illegible]200[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]1957[illegible]1958[illegible]63[illegible]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]——[illegible]”

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]Alamo[illegible]

[illegible]*lomo saltado*[illegible]“[illegible]·[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”

[1] Matt Warner[illegible]*Last of the Bandit Riders*[illegible]*Revisited*[illegible]Salt Lake City[illegible]UT[illegible]Big Moon Traders[illegible]2000[illegible]114.

[2] James David Horan[illegible]*The Authentic Wild West*[illegible]*The Outlaws*[illegible]New York[illegible]Crown Publishers[illegible]1977[illegible]281-282.

[3] William Goldman[illegible]*Four Screenplays with Essays*[illegible]New York[illegible]Applause Books[illegible]1995[illegible]68.

[4] [illegible]11[illegible]3[illegible]11[illegible]3[illegible]——[illegible]

[5] Anne Meadows[illegible]*Digging Up Butch and Sundance*[illegible]New York[illegible]St.Martin’s Press[illegible]1995[illegible]230-232.

[6] Charles Kelly[illegible]Anne Meadows[illegible]and Dan Buck[illegible]*The Outlaw Trail*[illegible]*A History of Butch Cassidy and His Wild Bunch*[illegible]Lincoln[illegible]University of Nebraska[illegible]1996[illegible]4.

[7] Matt Warner[illegible]*Last of the Bandit Riders*[illegible]46.

[8] Matt Warner[illegible]*Last of the Bandit Riders*[illegible]88[illegible]

[9] 2013[illegible]12[illegible]·[illegible]

[10] [illegible]·[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]Etta[illegible]

[11] Anne Meadows[illegible]*Digging Up Butch and Sundance*[illegible]5.

[12] Charles Kelly[illegible]Anne Meadows[illegible]and Dan Buck[illegible]*The Outlaw Trail*[illegible]311.

[13] James David Horan[illegible]*The Authentic Wild West*[illegible]286.

[14] [illegible]“[illegible]·[illegible]”[illegible]James Lowe[illegible]“[illegible]·[illegible]”[illegible]Jim Lowe[illegible]“[illegible]·[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[15] James David Horan[illegible]*The Authentic Wild West*[illegible]235[illegible]

[16] Charles Kelly[illegible]Anne Meadows[illegible]and Dan Buck[illegible]*The Outlaw Trail*[illegible]167-168.

[17] Charles Kelly[illegible]Anne Meadows[illegible]and Dan Buck[illegible]*The Outlaw Trail*[illegible]169[illegible]

[18] James David Horan[illegible]*The Authentic Wild West*[illegible]281.

[19] James David Horan[illegible]*The Authentic Wild West*[illegible]283[illegible]

[20] James David Horan[illegible]*The Authentic Wild West*[illegible]286[illegible]

[21] James David Horan□*The Authentic Wild West*□273□

[22] Anne Meadows□*Digging Up Butch and Sundance*□98-99.

[23] Anne Meadows□*Digging Up Butch and Sundance*□264-265□

[24] “El Chorolque” Año Ⅲ□no.99□Tupiza□Bolivia□November 11□1908□□page 1□reprinted in Max Reynaga Farfán□*Turismo Adventure*□Tupiza□Tupac Katari Printers□Oct.2006□□13□□□□□□□□□□

[25] *NOVA*□“Wanted-Butch and Sundance□” PBS documentary□Oct.12□1993.

[26] □□□□□□□□□□/□□1908□□□

[illegible]

[illegible]

可是……要在耶路撒冷、犹太，和撒玛利亚全境，甚至到天涯海角，为我作见证。[1]

——《圣经·使徒行传》1：18（《英王钦定版圣经》）[2]

（Acts 1：18，King James Version）

看着这些野蛮人时，你不禁要问：他们从哪里来？是受了什么引诱，还是有什么变化的迫使，才能让一个部落的人们离开北部宜人的地区，沿着美洲的屋脊科迪勒拉山系一路南下，发明并建造独木舟……然后来到整个地球上最不适宜生存的地方生活？[3]

——查尔斯·达尔文，《比格尔号航海日记》，1839年

（Charles Darwin，*The Voyage of the Beagle*，1839）

真正野蛮的人是认为除了他自己的品味和偏见之外的一切都野蛮的人。[4]

——威廉·黑兹利特，《特征》，1837年

（William Hazlitt，*Characteristics*，1837）

[illegible]

[illegible]Puerto Williams on Navarino Island[illegible]Yámana[illegible]

[illegible]“*Hai Šapakuta Sean Skáe Sean Hao a Morako*”[illegible]“[illegible]”[illegible]83[illegible]·[illegible]Cristina Calderón[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”

*

1831[illegible]25[illegible]·[illegible]25[illegible]14[illegible]10[illegible]19[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]St.James’s Palace[illegible]

[illegible]16[illegible]65[illegible]King William IV[illegible]38[illegible]Queen Adelaide[illegible]“[illegible]”[illegible]

国王陛下询问了很多关于他们个人和他们祖国的事情，请允许我提一句，从来没有人就［火地岛（Tierra del Fuego Island）上的］火地人（Fuegians）及他们的国家向我询问过这么多全面、中肯、有洞察力的问题。

王后有两个孩子都夭折了，所以她特别关注10岁的原住民小女孩，英国水手们给她取了一个昵称叫“火地小篮子”（Fuegia Basket）。这个小姑娘以自己活泼的性格和讨喜的微笑让所有见到她的人都对她偏爱有加。在喝茶的过程中，王后离开了一下，然后拿着一顶她的蕾丝软帽回来，并把它戴在了小女孩的头上。后来王后还把自己的一枚戒指戴在小姑娘的手指上，还给了她很多钱让她在启程回国前添置一些衣物。[5]

[illegible]200[illegible]“[illegible]”[illegible]90[illegible]22[illegible]·[illegible]·[illegible]Shrewsbu

ry[illegible]

*

[illegible]·[illegible]Charles Ⅱ[illegible]13[illegible]23[illegible]·[illegible]Captain Pringle Stokes[illegible]

[illegible]

[illegible]16[illegible]1831[illegible]2[illegible]5[illegible]

今天凌晨3点的时候……有人来向我汇报说［登陆小队使用的］一条小艇被……原住民……偷走了。小艇的负责人和他的两个手下刚刚乘坐一条制作粗糙的简易独木舟返回了比格尔号。独木舟看起来像个大篮子，上面铺着一些帆布，再用黏土固定住，不但漏水严重，也很难划桨……我马上命人准备好另一艘小船，然后带领着11个船员和可以维持两周的补给迅速出发了，打算……找回丢失的小艇。[6]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[7]

[illegible]“[illegible]”[illegible][8]

看到这个……［水手有］危险，［另一名水手］向一个火地人开了枪，这个火地人摇晃了一下，［水手］……趁机逃脱了；不过他马上稳住了自己，又从河边捡起，或是从身旁的人手中接过石头，双手分别以惊人的力量和准度扔出了石头。第一块石头打碎了挂在船长脖子上的装火药的兽角，他几乎被这巨大的冲力撞翻在地；另外两块石头也准确无误地投向了他身边两个人的头，他们迅速蹲下身体才堪堪躲过。扔石块的人双手齐发，动作快得惊人，所有这一切就发生在瞬息之间，不过这可怜的人毕竟已被子弹击中要害，他又扔出一块石头之后，就倒在岸边一命呜呼了。[9]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□10□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□”□□□25□□□□□□□□□□□“□□□□”□York Minster□□□□□20□□□□□□□□□□□“□□□□”□Boat Memory□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□14□□□□□□□□□□□“□□□□□”□Jemmy Button□□“□□□□”□

□□□

> 我意识到我们对于火地岛人的语言一无所知，而原住民对于我们的语言也完全不懂，所以我们永远无法更好地了解他们，或他们领地内部的事情，他们也就没有什么机会获得进步。据我们的估计，他们还生活在很原始的状态。他们使用的词语很短，一个词有很多种意思，发音也还是刺耳的喉音。[10]
>
> 我……［最终］决定要把这些火地人带回……英格兰；相信让他们了解我们的习惯和语言最终将对双方都有利，他们暂时的背井离乡一定是值得的……我开始思考最终他们和他们的同胞可能获得的各种各样的好处，对我们一方也是如此……尽可能地让他们接受教育，然后再把他们送回火地岛。[11]

□□□“□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□

[illegible]”。[12] [illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]28[illegible]1859[illegible]——[illegible]

在比格尔号的上一次航行中……费茨罗伊船长抓住了几个原住民，作为换回丢失的船只的人质……起初他总共抓住了两个成年男子、一个男孩和一个女孩，后来有一个成年男子在英国死于天花……所以现在和我们一起乘船的三个人分别是“约克教堂”“小扣子杰米”（他的名字体现了购买他所花费的金额）和“火地小篮子”。

“小扣子杰米”是所有人的最爱，他是个充满热情的人，从他的表情就能一眼看出他性格随和。他总是很愉悦也很爱笑，对于他人的疾苦充满同情：遇到风浪的时候我总会有点晕船，这时他就会跑来用哀伤的语气对我说：“可怜的人啊！”不过对于从小生活在［独木舟］上的杰米来说，人会晕船这件事让他觉得太荒唐了，所以他会忍不住转过头去偷笑，然后再转回来接着对我说：“可怜的人啊！”除

此之外，他还是一个特别有民族自豪感的人，总是赞美他的部落和国家……

杰米个子不高，还很胖，但是对于自己的外表很在意。他总是戴着手套，他的头发修剪得很整齐，要是他擦得锃亮的皮鞋脏了他就会很难过。他还特别喜欢对着镜子欣赏自己的模样……[13]

“火地小篮子”是个和善、谦虚、内敛的小姑娘……她学东西特别快，尤其是学语言。她被留在里约热内卢和蒙得维的时候，在很短的时间里就学会了一些葡萄牙语和西班牙语，她的英语也学得很好。任何人关注她都会让“约克教堂”感到嫉妒，因为显然他已经决心一抵达目的地就要娶她为妻。[14]

□□□□1833□1□□“□□□□□□□□□□□”□□“□□□□”“□□□□□”□“□□□□□”□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

这个海峡是费茨罗伊船长上次航行到这里时发现的，它的地形地势是这片地方或者说在任何范围里也算得上是最独特的。也许有人会将他和苏格兰的尼斯湖大峡谷做比较，因为这里也有湖链和峡湾。这个海峡大约有120英里长，各个部分宽度差别不大，平均大约为2英里宽；海峡大部分几乎是笔直的，两边都有连绵的山峦绵延至渐渐看不清的远方……这里就是“小扣子杰米”的部落和家人生活的地方。[15]

□□□

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]Akalufe[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

> ［我们到达的］消息在夜里就传开了，到了早上……一大批［原住民］来到这里，他们都是［雅马纳人］，也就是杰米的部落。有些人因为跑得太快，鼻子都流血了，嘴边还有因为说话太快而产生的白沫。他们赤裸的身体上涂着黑色、白色和红色的颜料，看起来好像正在打仗的魔鬼一样。我们的船（后面跟着12条［原住民的］独木舟，每条独木舟上有四五个人）沿着庞森比海峡（Ponsonby Sound）向下航行至乌莱亚湾［Wulaia Bay］，可怜的杰米以为他能在这里找到他的母亲和亲戚。他刚刚得知自己的父亲已经去世了；不过因为他“已经梦到这个了”，所以这个事实似乎并没有让他感到难以接受，他只是反复地淡定地对自己说——“我也做不了什么”。关于他父亲的死，他了解不到任何细节，因为他的亲戚们都不愿谈论此事。[16]

[illegible]

我们到达之后的第二天早上……火地岛人已经开始从各处涌来，杰米的母亲和兄弟也到了……他们的重逢甚至还不如马匹回到草场上的马群之间时的相互问候热烈。他们没有表露出一点亲昵喜悦之情；就只是短短地看了彼此一会儿，然后他母亲就又去照管自己的独木舟了。[17]

[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]……[illegible]”[illegible][18][illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]Richard Matthews[illegible]“[illegible]”[illegible]21[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]lay catechist[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

我们刚一离开，这里就出现了有规律的抢夺行为。各个原住民群体纷至沓来：约克和杰米失去了大部分财物，［传教士］马修斯的财产几乎都被抢光了，除非是埋在地里藏起来的。原住民好像把所有东西都拆开分配了。马修斯说他被迫必须时刻保持警惕这一点让他最不胜其扰：无论白天还是夜晚，他身边都围绕着原住民，他们想要用对着他的头持续不断发出噪音的方法来让他筋疲力尽。有一天马修斯责令一个老人离开自己的拱顶小屋，结果老人马上举着一块大石头回来了；另一天，有一大群带着石头和棍棒的人来到这里，一些年幼的孩子以及杰米的弟弟都被吓哭了。[19]

[illegible]——[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]……[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

把我们的火地人留在他们野蛮的同胞身边让人感到难过……可怜的杰米看起来闷闷不乐，而且他肯定更愿意和我们一起返回英国。我担心他们的英国一行带给他们的任何影响都不可能对他们今后的幸福产生什么积极意义。他们已经无法不意识到外面的文明社会比他们未开化的生活习惯优越多少，然而他们不得不重新回归这种未开化的生活……比起怀疑，更准确地说是我担心他们［前往英国］的经历对他们也许没有任何用处。[20]

□□□□□□□□1834□□3□5□□□

我为约克、杰米和火地小篮子在岸上建造的小屋虽然没有损坏，但里面已经空空荡荡的；菜园也被踩坏了，不过还是长出了几个不大不小的萝卜和土豆，都被我们挖出来拿到船上吃了，这至少证明这些蔬菜在这里都是可以生长的。我们在这儿没看到一个人……船停泊后过了一两个小时我们才看到三只独木舟……从现在被称作巴顿岛（Button Island）的方向快速朝我们划来。透过望远镜……我看到了一张似曾相识却又叫不出名字的脸孔。“我好像见过这个人”，我说……［然后］他锐利的眼神发现了我，然后突然抬了下手（如水手碰触自己帽子的动作那样），我立刻就知道那个人正是“小扣子杰米”。[21]

[illegible]13[illegible]“[illegible]”——[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]

他的变化太大了！我甚至控制不住我的感情，而且我绝对不是唯一一个为他污秽的样子感到震惊的人。他和他的同伴们一样没有穿衣服，只在腰部围了一点兽皮；他的头发又长又乱，也和他们一样；他现在瘦得可怜，眼睛也受到了烟熏的影响。我们让他快点上船，马上给他穿上衣服，半个小时之后他就坐在我的舱房里和我共进晚餐了，他还能正确地使用刀叉，各个方面都表现得很得体，好像从来没有离开过我们一样。他的英语也没有退步，让我们更惊讶的是他的同伴、妻子、兄弟和兄弟的妻子们在和他说话时也会混杂一些断断续续的英语单词……我以为他病了，不过令我意外的是他竟然说：“我精神饱满，先生，从来没这么好过。”他从来没生过病，一天也没有，而且感到幸福而满足，并不想改变他的生活方式。他说他有“很多水果，很多禽类”，“下雪天［冬天］养了十头骆马”，还有“吃不完的鱼”。[22]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

他有“太多的”（即足够的）食物，他不冷，他的亲属们都是很好的人，他不想回到英国去……我现在丝毫不再怀疑，如果他从来没有离开过自己的国家，他现在也能够同样，甚至是更加幸福。[23]

[illegible]“[illegible]”[illegible]

我依然抱着希望，那就是杰米、约克和火地小篮子与火地岛上的原住民的交往能够产生一些积极的作用，无论这种作用多么微小。也许今后在这里不幸遇到事故的船员能够被杰米的孩子救起并受到善意的对待；将来他们一定还会听到来自其他地方的人谈及自己的传统；无论记忆如何淡去，他们也一定会记得自己对上帝和同胞的责任。[24]

[illegible]“[illegible]”[illegible][25]

[illegible]

我搭乘比格尔号航行时还是个正统的信徒，我记得自己被几个船上的长官（虽然他们本身也都是正统的信徒）取笑，说我在某些问题上引用《圣经》，好像那是什么不可辩驳的证据一样……不过渐渐地

我开始……意识到《旧约》中描述的世界的历史明显是错误的……还意识到认为上帝是一个报复心强的暴君的说法并不比印度教的神圣教义或其他未开化之人的宗教更可信多少……

随着人们愈加深入的思考，想要让任何理智的人相信基督教支持的所谓奇迹无疑都需要最明确的证据来加以支持，可是我们越清楚自然的既定法则，就越会发现奇迹的不可信……我渐渐不再相信基督教义是一种神圣的启示。

我十分不愿意放弃我的信仰……但是我发现就算我的想象力再怎么无穷无尽，我也越来越难以创造出足以说服我自己的证据。失去信仰的过程在我身上是非常缓慢的，不过最终还是彻底完成了。[26]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible][27]

[illegible]1839[illegible]*Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships Adventure and Beagle*[illegible]20[illegible][28][illegible]“[illegible]

[illegible]‘[illegible]’[illegible]”[29] [illegible]

*

1860[illegible]6[illegible]30[illegible]·[illegible]·[illegible]Bishop Samuel Wilberforce[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]·[illegible]Thomas Henry Huxley[illegible]·[illegible]·[illegible]Joseph Dalton Hooker[illegible]·[illegible]54[illegible]“[illegible]”[illegible][30]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*Oxford Journal*[illegible]

（达尔文的理论）不是建立在哲学原理之上的，而是建立在不切实际的想入非非之上的，而且他［威尔伯福斯］否认达尔文先生就他所宣称的一个物种会发展成另一个物种的理论举出了哪怕一个实际发

生的事例……［威尔伯福斯］在听众的欢呼声中下结论断定，达尔文的理论是对人类的侮辱、是建立在空想而非事实上的理论。[31]

[illegible]·[illegible]“[illegible]”[32]

[illegible]35[illegible]“[illegible]”[illegible][33][illegible]

当我站起来开始演讲的时候，我特别强调了我十分认真地聆听了主教大人的演讲，但是没有从中发现一个新事实或新论点——除了最后一个针对我个人提出的偏好什么样的祖先的问题。我自己本来还没有想到过要提出这样一个问题，不过我已经准备好了要就此对尊敬的神父……［威尔伯福斯］做出回应。于是我说，如果问我是想要一个可怜的猿猴做祖父，还是一个天赋非凡又拥有重大的影响力，却把他的能力和影响用到在重大的科学讨论中去嘲弄别人的人做祖父——那么我毫不犹豫地确认我选择前者。[34]

[illegible]·[illegible]“[illegible]”[35]

[illegible]59[illegible]

*

[illegible]4[illegible]Ushuaia[illegible]U[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]A[illegible]Avenida San Martín[illegible]*manjar blanco*[illegible]*churro*[illegible]*Pesquera del Beagle*[illegible]——[illegible]5[illegible]2000[illegible]1500[illegible]

[illegible]1833[illegible]1[illegible]

我们沿着比格尔海峡航行，这里的景色显示出了一种独特而壮观的特征……［乌斯怀亚湾周围的］山脉大约有3000英尺高，形成了锋利、参差不齐的尖锥形山顶。山脚一直延伸至海岸边，大约1400英尺或1500英尺以下的部分都覆盖着深色的密林。[36]

[illegible]1834[illegible]50[illegible]“[illegible]”[illegible]1855[illegible]20[illegible]

天啊，我太震惊了！这是何等古怪的事情！这让我百思不得其解！一个眼神暗淡、脏兮兮、赤身裸体的野蛮人，竟然能和我们一样用清楚的英语跟船长对话。我要是有半句假话，就让我被绞死。他不像在这么个偏远的国度里生活了一辈子，倒像是从小在会客室里长大一般礼数周全！——天哪，这太奇怪了，这整件事都让人觉得不可思议……很多野蛮人对我们都很礼貌，而且竟然还有一个人能像我们一样讲我们的语言！这太让我震惊了！[37]

[illegible]14[illegible]1869[illegible]20[illegible]10[illegible]·[illegible]Thomas Bridges[illegible]29[illegible]5[illegible]8[illegible]

[illegible]Mary[illegible]Lucas[illegible]

> 他们是乘坐划桨的小船登上岸边的……她［布里奇斯的妻子玛丽］听到过很多关于乌斯怀亚湾的事，这里让他们感觉新鲜、奇特，甚至是有点恐怖。在［满是鹅卵石的］沙滩之后……是一片延伸至远处陡然耸立而起的山峰的草地，山脚距离岸边总共也就不到四分之一英里的距离。在海岸和山脚之间散布着一些小屋，它们其实就是用树枝搭建的小茅屋，几乎一半埋在地里，屋顶铺着草皮和草叶，空气的味道有点刺鼻……大概是浓烟和腐坏的鲸脂，还有扔在房子后面不远处的垃圾造成的。小屋周围有一些肤色很深的人，有的身上围了一点水獭皮，有的则近乎全裸，他们有的站着，有的蹲着，好奇地观望着接近岸边的小船。
>
> ［岸边］停着一些独木舟……还有一些妇女驾着独木舟正在捕鱼，也有的划到大帆船边上想要用鱼或帽贝换一些小刀或其他什么外国人才有的好吃的，比如饼干或糖果。这些人……都居无定所，他们只是想来看看这些白人要在乌斯怀亚干什么。[38]

[illegible]·[illegible]Bristol[illegible]England[illegible]“[illegible]”[illegible]Falklands[illegible]300[illegible]19[illegible]50[illegible]Keppel Island[illegible]

[illegible]——[illegible]——[illegible]*The Uttermost Part of the Earth*[illegible]

认为火地人是食人族的想法并不是查尔斯·达尔文对他们唯一的误解。听了他们讲话之后……［达尔文］认为他们总是在重复使用一个词语，因此就下结论说他们的语言里最多也就一百来个词汇。我们这些从小就学说……［雅马纳语］的人都知道，雅马纳语虽然有它的局限性，但是它比英语或西班牙语都更丰富，有更多的表述方式。我父亲的……《字典》（*Dictionary*）……里涵盖了不少于32000个［雅马纳语］词语和变形，而在不违背正确语言规律的前提下，实际使用的数量可能会比这个数字多得多。[39]

[illegible]“[illegible]”[illegible]5[illegible]1[illegible]snow[illegible]17[illegible]50[illegible]

[illegible]20[illegible]Picton Island[illegible]

上帝认为召唤我们另一位成员回家的时候已经到了。我们亲爱的逝去的兄弟是在周二下午离开［搁浅的］小船的，至今没有返回。他

无疑是去诚心地服侍救世主去了……好几天没有食物可吃了……天堂。[40]

[illegible]——[illegible]1583[illegible]24[illegible]8[illegible]4[illegible]Magellan Strait[illegible]300[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]“[illegible]”“[illegible]”“[illegible]”“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]6000[illegible]“[illegible]”[illegible]*Tushcapalan*[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]-[illegible]”[illegible]*Lapa-yusha*[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*Alacushwaia*[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]*Tuwujlumbiwaia*[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]200[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]” [41]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]1828[illegible]1830[illegible]

> 在海湾的窄口处，可以看到潮水中存在大量的鱼类；［鸬鹚］和其他海鸟……盘旋在海面之上捕捉小鱼，水里的鱼则游动着躲避它们贪婪的猎食者。一路航行中，可以看到成千上万的海豚和海豹在水中嬉戏。附近海域里的鲸鱼数量也多得难以计数，这可能是因为这里的水中有丰富的小红虾［磷虾］，那是鲸鱼最主要的食物。[42]

[illegible]

[illegible]1844[illegible]22[illegible]·[illegible]Herman Melville[illegible]

[illegible]*Moby Dick*[illegible]

> 来这里的所有动机中最主要的是大鲸鱼本身。那样一个不祥而又神秘的怪物引起了我全部的好奇心……这些，再加上能看到和听到巴塔哥尼亚地区无尽的景色和声响，对我来说都是梦想成真。也许对于其他人来说，这些都算不得什么诱惑，但是对我而言，我一直对遥远的地方有一种魂牵梦萦的向往。我想到遥不可及的海域、陆地和蛮荒的海岸上去……［虽然］要先和当地人搞好关系才行。[43]

[illegible]“[illegible]”[illegible]——[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible][44][illegible]

[illegible]·[illegible]*Nuestra Señora de La Merced*[illegible]1910[illegible]5[illegible]1998[illegible]

以此缅怀100年前去世的圣公会传教士：

托马斯·布里奇斯，1898年7月15日。

（En Memoria de los misioneros Anglicanos que murieron hace 100 años：

Thomas Bridges，July 15，1898.）

□□□“□□□□□□□□□□□□”□*Las Malvinas son Nuestras*□□□*Las Malvinas*□□

□□□1882□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□Paul Hyades□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Hoste Island□□

这些英国人的房屋给我留下的第一印象是让人沮丧的，所有材料都是从欧洲带来的，然后被建造在了这样一个阴沉沉的环境里，好像是流落到了这世界的尽头一样……这种印象一直萦绕在我的脑海中，即便是登上岸，看到当地的居民……穿着衣服，拥有相对舒适的小屋可居住，有些甚至还拥有自己精心打理的菜园之后，这样的印象也依然挥之不去。因为这些人看起来似乎并不比我们刚刚离开的［奥斯特岛］上的火地人快乐多少，那里的人至少可以赤身裸体地划着独木舟，轻松自在地解决每天的生计。[45]

[illegible]

在［乌斯怀亚］……定居了一两年，通过艰苦的工作和良好的表现获得了一间小房子，耕耘了几片田地……然后突然之间毫不犹豫地抛下这一切重新回归原来在独木舟上的生活的［雅马纳人］不止一个。这些野蛮人也意识到了那些在……［乌斯怀亚］定居下来的人很快就会丧失通过传统方式维持生计的能力。他们的儿子不会造独木舟，不会使用鱼叉，也不会猎捕……［海獭］或海豹，他们发现自己不得不开始依赖英国人的恩惠来获得食物。他们逃离［乌斯怀亚］……还因为那里的疾病比别的地方都致命，可能是肺痨，或者是其他什么传入的疾病。[46]

[illegible]

“[illegible]”[illegible]·[illegible]Ernesto Piana[illegible]30[illegible]

[illegible]*Centro Austral de Investigaciones Científicas*[illegible]*CADIC*[illegible]

[illegible]6000[illegible]6000[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“*Ondagumakona*”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]19[illegible]”

[illegible]1833[illegible]1863[illegible]50[illegible]“[illegible]”[47][illegible]

[illegible]14[illegible]

[illegible]1882[illegible]·[illegible]·[illegible]“[illegible]……[illegible]” [48] [illegible]

1833[illegible]3000[illegible]

1908[illegible]170[illegible]

1947[illegible]43[illegible]

2014[illegible]1[illegible]

[illegible]

1871[illegible]3[illegible]·[illegible]

1914[illegible]1558[illegible]

1947[illegible]2182[illegible]

2014[illegible]65000[illegible]

[illegible]60[illegible]Harberton[illegible]

[illegible]*estancia*[illegible]*coigüe trees*[illegible]

□□□□□A□□

□□□□□□□□□□□10□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□1884□□□50□□□□□□□□□□□□□*pampas*□□□□□□□□□□Tehuelche□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□50000□□□□□□□□□□□□□□□44□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□Selknam Indians□□□□□□□Ona□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Dawson Island□□Father Fagnano□□□□□□□□□□□□□□□1902□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”[49]□1889□1898□□□1000□□□□□□□□□□□□□□□□1911□□□□□□□□□□□□25□□□□□□□□□□□□□□□

[illegible]·[illegible]19[illegible]90[illegible]

我乘坐的一艘不大的蒸汽船在……道森岛靠岸，据说有700个奥纳人被强行送到了这里生活。妇女们被安排在［慈幼会］修女的指导下学习编织毯子、缝制衣服，男人们则到锯木场里学习如何切割木材，大部分成品是要被运到蓬塔阿雷纳斯（Punta Arenas）去的。我走进锯木场，用他们的语言和他们打招呼，他们都围拢了过来。

……这些印第安工人都“恰当地着装了”，其实他们穿的都是没人要的或是商店里积压很久的旧衣服，而且尺寸也都不合适。看着他们现在的样子，我很难不去想象他们在自己曾经的栖息地里，像从前一样戴着头饰（goöchillh），披着长袍（oil），穿着鹿皮鞋（jamni），身上涂着油彩，背着弓箭的神气模样。

他们之中有些人认得我的样子，有些人听说过我的名字。他们停下手里的工作让负责监管的在俗修士不太高兴，所以我只好先离开，不过等到他们下班之后，我终于有机会和海克莱奥（Hektliohlh）聊上几句了，他是我们一家以前就认识的老朋友。对于自己在这里受到的对待他似乎没什么要抱怨的，但是这种囚禁一样的定居生活让他感到非常难过。他满怀憧憬地望着远处的群山，那里曾经是他的家乡，然后他说：

“这种渴望的感觉简直让人生不如死。（Shouwe t-maten ya.）”

这话一点不假，没过多久海克莱奥就去世了。自由对于白人而言也许是宝贵的，而对于这些不愿被约束的荒野中的流浪者来说，自由

则是生存的必需品。[50]

[illegible]·[illegible]1898[illegible]56[illegible]20[illegible]Despard[illegible]Will[illegible]·[illegible]·[illegible]Thomas Goodall[illegible]Natalie[illegible]

[illegible]100[illegible]·[illegible]*Cyttaria darwinii*[illegible]6[illegible]——[illegible]100[illegible]1000[illegible]——[illegible]

[illegible]·[illegible]70[illegible]“r”[illegible]75[illegible]

“[illegible]1962[illegible]”[illegible]Kent State University[illegible]

[illegible]——[illegible]

[illegible]·[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]DC-3[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]1962[illegible]12[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

1973[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]15[illegible]8[illegible]35[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]National Science Foundation[illegible]1971[illegible]“[illegible]”[illegible]Southernmost Marine Bird and Mammal Museum[illegible]Acatushún[illegible]

[illegible]300[illegible]2700[illegible]1998[illegible]

[illegible]45[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]Acatushún[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

“[illegible]·[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]Zodiac[illegible]“[illegible]*Es feo*[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]200[illegible]

[illegible]SUV[illegible]60[illegible]15[illegible]

“[illegible]”[illegible]

[illegible]2200[illegible]“[illegible]”[illegible]30[illegible]60000[illegible]

[illegible]——[illegible]

[illegible]Nelson[illegible]Concepción[illegible]42[illegible]Hostal Paso McKinlay[illegible]

“[illegible]”[illegible]4[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]*Es lo peor*[illegible]”

[illegible]60[illegible]1833[illegible]

[illegible]178[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]1873[illegible]·[illegible]·[illegible]

这是我父亲第一次见到她。他发现她身体强壮、健康：她身材矮胖，嘴特别大，哪怕是以火地人的标准衡量也很大，嘴里的牙齿都快掉光了。他想要问问她还记得多少过去的事，她记得伦敦和当时专门指导她的詹金斯小姐（Miss Jenkins）。她还记得费茨罗伊船长和他的比格尔号，她还会说“刀”“叉”和“豆子”之类的词语。当我母亲向她介绍自己的两个孩子的时候……她显得非常开心，还说了“小男孩，小女孩”。她大概已经忘了其他的东西，包括如何坐在椅子上，

因为虽然我父母给她准备了一把，但她还是选择蹲在椅子旁边的地上。[51]

□□□50□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□”□[52]

□□□□□□□□□□□□□□□□□□1883□□□□□·□□□Cook Island□□□□□“□□□62□□□”□□□·□□□□□□□“□□”[53]□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Ukika□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□19□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□Reverend Williams□□□Mejillones□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□□□□”□□□□□□“□□”□□1958□□□·□□□□——□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□“□□”□□□□□□□□□□□

□□□□□□□□5□□2□□□1928□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□83□□□

“[illegible]”[illegible]Tamara[illegible]

“[illegible]Úrsula[illegible]”

[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]

[illegible]

[illegible]16[illegible]20[illegible]50[illegible]·[illegible]“[illegible]·[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

100[illegible]16[illegible]7[illegible]7000[illegible]3000[illegible]50[illegible]50%[illegible]90%[illegible]

[illegible]·[illegible]Wade Davis[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible][54]

“[illegible]”[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]

[illegible]“*Hai Kur Mamašu Shis*”[illegible]“[illegible]”[illegible]·[illegible]Cristina Zórraga[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]*Chexaus*[illegible]“[illegible]”[illegible]*winefkar*[illegible]“[illegible]”[illegible]*yetaite*[illegible]“[illegible]”[illegible]*ushwaala*[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]-[illegible]-[illegible]-[illegible]-[illegible]”[illegible]

[illegible]

[illegible]“[illegible]”[illegible]*Via Australis*[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]5[illegible]3[illegible]“[illegible]”[illegible]“[illegible]”[illegible]Orundellico[illegible]David[illegible]55[illegible]

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

“[illegible]”[illegible]“[illegible]”

[1] *The Bible*[illegible]*Authorized King James Version*[illegible]London[illegible]Oxford University Press[illegible]2008[illegible]147.

[2] [illegible]1[illegible]8[illegible]——[illegible]

[3] Charles Darwin[illegible]*Narrative of the Surveying Voyages of His Majesty’s Ships* Adventure *and* Beagle[illegible]*Between the Years 1826 and 1836*[illegible]Vol.Ⅲ[illegible]London[illegible]Henry Colburn[illegible]1839[illegible]236.

[4] William Hazlitt□*Characteristics□In the Manner of Rochefoucault's Maxims*□London□J.Templeman□1837□□119.

[5] Nick Hazelwood□*Savage□The Life and Times of Jemmy Button*□New York□St.Martin's Press□2001□□94.

[6] Captain Robert FitzRoy□*Narrative of the Surveying Voyages*□Vol.I□391-392.

[7] Captain Robert FitzRoy□*Narrative of the Surveying Voyages*□Vol.I□399□

[8] Captain Robert FitzRoy□*Narrative of the Surveying Voyages*□Vol.I□398□

[9] Captain Robert FitzRoy□*Narrative of the Surveying Voyages*□Vol.I□398□

[10] Captain Robert FitzRoy□*Narrative of the Surveying Voyages*□Vol.I□405□

[11] Captain Robert FitzRoy□*Narrative of the Surveying Voyages*□Vol.I□458-549□

[12] Captain Robert FitzRoy□*Narrative of the Surveying Voyages*□Vol.I□459□

[13] Charles Darwin□*The Voyage of the Beagle*□New York□P.F.Collier & Son□1909□□211-212.

[14] Charles Darwin□*The Voyage of the Beagle*□New York□P.F.Collier & Son□1909□□213□

[15] Charles Darwin□*The Voyage of the Beagle*□New York□P.F.Collier & Son□1909□□222□

[16] Charles Darwin□*The Voyage of the Beagle*□New York□P.F.Collier & Son□1909□□226□

[17] Charles Darwin□*The Voyage of the Beagle*□New York□P.F.Collier & Son□1909□□226-227□

[18] Charles Darwin□*The Voyage of the Beagle*□New York□P.F.Collier & Son□1909□□227□

[19] Charles Darwin□*The Voyage of the Beagle*□New York□P.F.Collier & Son□1909□□230□

[20] Charles Darwin□*The Voyage of the Beagle*□New York□P.F.Collier & Son□1909□□231□

[21] Captain Robert FitzRoy□*Narrative*□Vol.Ⅱ□323-324.

[22] Captain Robert FitzRoy□*Narrative*□Vol.Ⅱ□324□

[23] Charles Darwin□*Voyage*□234.

[24] Captain Robert FitzRoy□*Narrative*□Vol.Ⅱ□327.

[25] Charles Darwin□*Voyage*□234.

[26] Peter Nicols□*Evolution's Captain□The Dark Fate of the Man Who Sailed Darwin Around the World*□New York□Harper Collins□2003□□293-294.

[27] Captain Robert FitzRoy□*Narrative*□Vol.Ⅱ□649.

[28] □□□□□1839□□Captain Robert FitzRoy□*Narrative*□Vol.Ⅱ□

[29] Peter Nicols□Evolution's Captain□311.

[30] Adrian Desmond□*Darwin□The Life of a Tormented Evolutionist*□New York□Warner Books□1991□□495.

[31] Edward Caudill□*Darwinian Myths□The Legends and Misuses of a Theory*□Knoxville□University of Tennessee Press□1997□□44.

[32] Leonard Huxley□*Life and Letters of Thomas Henry Huxley*□Vol.1□New York□D.Appleton & Company□1901□□197.

[33] Leonard Huxley□*Life and Letters of Thomas Henry Huxley*□Vol.1□New York□D.Appleton & Company□1901□□197.

[34] Adrian Desmond□*Darwin*□497.

[35] Adrian Desmond□*Darwin*□495□

[36] Charles Darwin□*Voyage*□225.

[37] Nick Hazelwood□*Savage□The Life and Times of Jemmy Button*□174.

[38] Lucas Bridges□*The Uttermost Part of the Earth*□New York□Dover□1988□□59.

[39] Lucas Bridges□*The Uttermost Part of the Earth*□New York□Dover□1988□□34□

[40] Charles Dickens□*The Household Register of Current Events□for the Year 1852*□London□Bradbury and Evans□1852□□110.

[41] Charles Darwin□*Voyage*□234.

[42] Captain Robert FitzRoy□*Narrative*□Vol.I□139.

[43] Herman Melville□*Moby Dick*□Boston□St.Botolph Society□1922□□11.

[44] Nick Hazelwood□*Savage*□326.

[45] Ann Chapman□*European Encounters with the Yamana People of Cape Horn*□New York□Cambridge University Press□2010□□519.

[46] Ann Chapman□*European Encounters with the Yamana People of Cape Horn*□New York□Cambridge University Press□2010□□522□

[47] Ann Chapman*European Encounters with the Yamana People of Cape Horn*New YorkCambridge University Press2010407

[48] Ann Chapman*European Encounters with the Yamana People of Cape Horn*New YorkCambridge University Press2010538

[49] Placard in the Museo Regional Salesiano in Punta ArenasChileApril 2011.

[50] Lucas Bridges*The Uttermost Part of the Earth*266-267.

[51] Lucas Bridges*The Uttermost Part of the Earth*83-84

[52] Lucas Bridges*The Uttermost Part of the Earth*84

[53] Lucas Bridges*The Uttermost Part of the Earth*84

[54] Wade Davis*The WayfindersWhy Ancient Wisdom Matters in the Modern World*TorontoHouse of Anansi Press20093.

[illegible]

[illegible]

[illegible]·[illegible]Bob Bender[illegible]·[illegible]Johanna Li[illegible]·[illegible]Sarah Lazin[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]Dan Buck[illegible]·[illegible]Bart Lewis[illegible]·[illegible]Joanne MacQuarrie[illegible]·[illegible]·[illegible]Henry Butterfield Ryan[illegible]

[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]General Hugo Martínez Poveda[illegible]·[illegible]·[illegible]Maria Ines Carrizosa[illegible]·[illegible]Dominic Streatfield[illegible]·[illegible]Tim Pratt[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Jose Vicente Arizmendi[illegible]·[illegible]

[illegible]·[illegible]·[illegible]Alfredo Ferreyros[illegible]·[illegible]Stefan Zumsteg[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]·[illegible]Luz Maria Lores Garrido Lecca[illegible]·[illegible]Max

Hernández□□□□□·□□□□□Andre Baertschi□□□□·□□□·□□□□□José Koechlin von Stein□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□Paul Cripps□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□Nick Asheshov□□□□□·□□□□·□·□□□□Eleanor Griffis de Zúniga□□□□□□□□□□·□□□·□□□□Enrique Zileri Gibson□□□□□□□·□□·□□□·□□□□Francisco Diez Canseco Távara□□□□·□□□Keefe Borden□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□Gustavo Gorriti□□□□□·□□·□□□□Victor Tipe Sánchez□□□□□□□·□□□□·□□□□□□·□□□·□□□□□□·□□□□·□□□□□□Nilda Callañaupa Alvarez□□□□·□□□□□□□□□□□□·□□□□□□□□□·□□□□□□□□□□·□□□□□□□·□□□Jenevieve Doerr□□□□□·□□□□□Judith Crosbie□□□□·□□□□□□□□□□·□□□François Patthey□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□·□□□Walter Bustamante Cano□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□□Juan and Elsa Lujano□□□□□□·□□·□□□□□□□□·□□□□□□□·□□□□Fabiola Mitru□□□□□□□□□□Tupiza Tours□□□□□□·□□□□□□·□□□□□Mario Giorgetta□□□□□·□□□□·□□□□Waldo Barahona Ruiz□□□□□□□□□□□·□□□□□□□Paulino and Porfírio Esteban□□□□□·□□□□□□□□□□·□□□·□□□□□□□·□□□□□Lucía Presta□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□□□□□□·□□□□□□□□□·□□□□Denis Chevallay□□□□·□□□□Simon Gardner□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□the Martin Gusinde Anthropological Museum□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□□□□□□·□□□·□□□□Ernesto Luis Piana□□□□□·□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□the Museo Regional Salesiano□□□□□□□□□□□□□□□□□□□the Museo Mundo Yámana□□□□□□□

□□□□□□□□□□□□·□□□Ciara Byrne□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□
□□